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Пачалася грыбная «эпідэмія». У суботу і нядзелю 
сотні машын, аўтобусаў, напоўненых людзьмі з кошы- 
камі і вёдрамі, вырываюцца з Мінска па ўсіх промнях 
дарог, што рассякаюць квадраты лясоў, блізкіх і далё- 
кіх. Уяўляю гэтыя дарогі і прыгарадныя лясы з вышыні, 
з самалёта -- бачыў неаднойчы, адлятаючы ў далёкія па- 
дарожжы ці вяртаючыся дадому. 

Выязджаем на досвітку ў кірунку не лепшых лясоў, 
не самых грыбных - гэта цвёрдае перакананне майго 
сябра Міхася, заядлага грыбніка, якому належыць за- 
слуга адарваць мяне ад пісьмовага стала, ад рукапісаў, 
сваіх і чужых, і пацягнуць на цэлы дзень у незнаёмы 
лес. 

Міхась выказвае свае меркаванні наконт таго, што 
ёсць лепшыя грыбныя мясціны -- за Лагойскам, пад 
Чэрвенем, на Уздзеншчыне. Але трэці пасажыр робіць 
выгляд, што не чуе гэтага. Вядзе ён у свае лясы. 

Ён, гэты трэці, -- генерал у адстаўцы Жмянькоў Пі- 
ліп Рыгоравіч. А з генераламі не спрачаюцца, іх слу- 
хаюць і выконваюць загады. Так у самым пачатку па- 
жартаваў я. 

Піліп Рыгоравіч азірнуўся на мяне, весела бліснуў 
маладымі вачамі. Зусім не дзеля прыгожага эпітэта, 
якім належыць узвысіць генерала, пішу я гэтае слова -- 
«маладым». У яго сапраўды маладжавы твар. Па вачах. 
шчаках і нават па снежных вусіках чалавеку ніяк нельга 
даць столькі год, колькі ён у сапраўднасці пражыў,-- 
без нечага невялічкага семдзесят. Выдавала... шыя. 
О, гэта здрадлівая частка цела! Яна выдае не толькі жа- 
ночыя гады! 

Мяне здзіўляла: чаму пры такім маладжавым твары 
шыя гэтак бязлітасна спаласавана маршчынамі? Ззаду, 
з карку, на які я мімаволі, бо гойдаўся адзін на заднім 
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сядзенні, мусіў глядзець усю дарогу, скура на шыі ажно 
пабурэла, задубела, і маршчыны ненатуральна глыбокія, 
як шрамы. Я падумаў, што тры вялікія вайны і некалькі 
меншых -- Іспанія, Фінляндыя - не пакінулі бачных 


слядоў на твары, на руках старога генерала, але, мусіць, 


адбіліся вось такім чынам -- на шыі. 

Нічым іншым чалавек, які вёў нас у грыбы, не вы- 
значаўся. Невысокі, крыху па-старэчы, згорблены, Ху- 
дарлявы. Толькі апрануты трохі дзіўна: падношаны, з 
тонкага генеральскага сукна фрэнч і цывільны капя- 
люш, стары, зялёны, зЗ шырачэзнымі палямі. Такія капе- 
люшы мы насілі як былі маладыя - гадоў пятнаццаць 
назад. Хоць я разумеў, што гэта вельмі зручна, каб ла- 
зіць па ельніку, але капялюш гэты трохі смяшыў. Кар- 
цела пажартаваць наконт яго, але я не адважваўся - 
толькі пазнаёміўся з чалавекам і зусім не ведаю, як ён 
ладзіць з гумарам. 

Міхась трохі суцешыўся, калі міма яго не надта бор- 
здага «Масквіча» прашмыгнула колькі «Волгаў». Грыбні- 
кі абганялі адзін аднаго, хітравалі. 

Прыгадалася, як некалі хітравалі мы з бацькам, і я 
расказаў пра гэта сваім спадарожнікам. 

Ляснік, які лепш за каго іншага ведаў свой абход, 
адкрыў «залатую жылу» за балотам, у маладым дубня- 
ку, дзе раней грыбоў не знаходзілі. За якую гадзіну мы 
з бацькам нарэзалі крамяных бурштынавых -- адзін У 
адзін -- баравікоў не два кошыкі, а два кашы -- круглыя, 
лазовыя плецяні, якія ў нас, на Гомельшчыне, носяць 
на плячы і ў кожны з якіх можна насыпаць пуды два 
бульбы. 

Калі мы вярталіся з такім багатым зборам, нас уба- 
чылі грыбнікі з бліжэйшай вёскі -- Краўцоўкі. Нават 
сярод лесавікоў, многія з якіх у той час жылі з грыбоў, 
ягад ды з парубкі лесу, столькі «дабракоў» -- так ласка- 
ва ў нашых мясцінах называюць белыя грыбы -- у лесні- 
ковых кашах зрабілі падзею. Калі назаўтра на досвітку 
мы з тымі ж кашамі выйшлі ў халодны туманны паў- 
змрок лесу, каб наведаць ураджайны дубнячок, то вы- 
явілі, што леснічоўка наша ў асадзе. Пад парканам, за 
стажком сена, пад роснымі кустамі крушынніку ў канцы 
гарода, у маладым сасняку за хлявом ляжалі грыбні- 
кі -- каб прасачыць, адкуль ляснік носіць гэтулькі «да- 
бракоў». Але вопытныя лесапарубшчыкі не ўлічылі 
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той пільнасці, якую меў не толькі ляснік, але і яго сый, 
хлапчук, бо да яе прывучыла нас лясное жыццё ўдалечы- 
ні ад вёскі, ад людзей. Першы ж зялёны след на срэбнай 
ад расы траве пра ўсё расказаў, усё адкрыў. І бацька 
прыняў вясёлае рашэнне: павадзіць «грыбных шпіёнаў» 
за нос. Гады за тры да гэтага парубшчыкі паранілі баць- 
ку ў нагу - у той час леснікі вялі цэлыя баі,-і ён 
моцна кульгаў. Але не пашкадаваў свае пакалечанай на- 
гі, абы захаваць у тайне грыбніцу. Бацька павёў «шпіё- 
наў» па самых бязгрыбных мясцінах, па балоце, па леса- 
секах, зарослых маладым асіннікам і калючай малінай. 

Абрасіліся з ног да галавы. Выхадзілі дзесятак вёрст, 
набілі ногі. Я, малы, высалапіў язык, не рады быў гры- 
бам, беламу дню. Пакуль не пераканаўся, што самыя 
ўпартыя з назіральнікаў знемагліся Ці, зразумеўшы, што 
іх знарок водзяць не там, адсталі, бацька далёка абыхо- 
дзіў запаветны дубняк. А ён такі зноў шчодра ўзнага- 
родзіў нас за ўвесь паход, за мазалі на нагах. 

Вярнуліся дадому позна, калі ўжо сонца паднялося 
над лесам, высушыла расу. Колькі грыбнікоў-мужчын 
сядзелі каля леснічоўкі, сушылі вопратку, елі звараныя 
мамай кіяхі і са смехам расказвалі, як «яе крывы чорт» 
вадзіў іх па ўсім абходзе. Бацька слухаў іх і цешыўся, 
як дзіця. 

Аднак усё-такі нехта перахітрыў нас. Калі мы наблі- 
зіліся да свайго дубняка на трэці ранак, нас сустрэла 
нясёлае ауканне. Там было паўвёскі людзей. Нам аста- 
ліся адны карэньчыкі. Ох, як бацька лаяў гэтага апош- 
няга найхітрэйшага грыбнога разведчыка! Маўляў, калі 
ты высачыў, то і хадзіў бы адзін, а не прыводзіў бы ўсю 
пёску. Ды, мабыць, у таго чалавека быў іншы характар. 

Генерал пасмяяўся з гэтае прыгоды майго далёкага 
маленства. 

Завярнулі мы з шашы ў невялікі лес, на першы по- 
гляд -- зусім не грыбны, бо здаваўся ён залішне акуль- 
тураным і вытаптаным. 

Міхась сказаў не без крыўды: 

-. Вам прастор і воля, а мне, як вартавому сабаку, 
належыць пільнаваць сваю прыватную ўласнасць. Далё- 
ка не адыдзеш, а то яшчэ хто колы здыме. 

-. А вось каб я павёў, то пакінулі б машыну ў двары 
лесніка. 

Так мы трохі шпіганулі генерала. Але і гэта ён нібы 
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не пачуў. Рыхтаваўся да грыбнога паходу з такой сур”- 
ёзнасцю, быццам распрацоўваў план Сталінградскага 
акружэння ці па меншай “меры Бабруйскага катла. 
Прайшоў крокаў колькі, адчуў, што нешта муляе ў боце, 
сеў на пянёк і з сур'ёзнасцю старога салдата пераабуўся. 
Я за той час ужо абшнырыў ладную плошчу вакол ма- 
шыны і нават падабраў два баравікі-перастаркі, чым 
усцешыў і Міхася і сябе: не без грыбоў, значыцца, ля- 
сок, генерал вёў не на «авось». 

Урэшце генерал экіпіраваўся, нават ножычак рас- 
клаў, выцер аб халяву бота і паспрабаваў на палец ва- 
стрыню ляза. У кішэню фрэнча засунуў загорнуты ў 
цэлафан бутэрброд, хоць у нас былі прыпасы на агуль- 
ны абед. Мяне такая сур'ёзнасць трохі смяшыла. Грун- 
тоўна рыхтуецца таварыш, нібы хоча сабраць усе грыбы. 
Але ўвогуле чалавек гэты зацікавіў ужо з іншага боку -- 
з творчага: характар! Калі мы рушылі з ім у глыб лесу, 
я вырашыў не адставаць -- паназіраць, спатрэбіцца калі- 
небудзь такі персанаж. Але хутка прыкмеціў, што гене- 
рал «водзіць за нос» мяне гэтак жа, як мы некалі з баць- 
кам -- вяскоўцаў. Тут ужо мяне апанаваў паляўнічы 
азарт. О не, чортаў дзед, ад мяне адчапіцца не так про- 
ста. Я ведаю лес, а таму, як добры шахматыст, ведаю 
ўсе твае хады наперад: куды ты павернеш, калі «выпі- 
шаш пятлю». Ды дарэмна я перабольшваў сваю піль- 
насць і не верыў у генеральскі спрыт. Як ні сачыў я за 
ім, як ні перасякаў яго хітрыя петлі, праз нейкія паўга- 
дзіны і след гэтага старога грыбніка прастыў. Паспраба- 
ваў аукнуць - можа, думаў, па прывычцы адгукнецца, 
Дзе там! 

Хадзіў я доўга. Вытаптаў нямала і прасвечаных сон- 
цам саснякоў, і густых змрочных ельнікаў, і зіхатлівых 
ад белаты ствалоў бярэзнікаў -- тут прыкметней, чым у 
хвойным лесе, адчувалася наступленне восені: залатыя 
пятачкі ляжалі пад нагамі, кружылі ў паветры, свяціліся 
ў зеляніне крон. Лес той, хоць не ўражаў пушчанскай 
веліччу, аднак меў сваю прыгажосць. У ім была разна- 
стайнасць. Толькі грыбоў мала. А гэта ўжо грыбніку, 
ды яшчэ такому, які не часта вырываўся з горада,-- тра- 
гедыя. 

Стомлены, нездаволены, у думках лаючы Жмянько- 
ва і Міхася, які паслухаўся старога дзівака, вярнуўся я 
да машыны. 
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Міхась увесь свой грыбны ўлоў, а ён быў бадай не 
меншы, чым у мяне -- не трэба было далёка хадзіць! -- 
пусціў на суп, які весела булькаў у кацялку і на сто 
метраў вакол даваў такі апетытны пах, што ў мяне адра- 
зу пацяклі слінкі і забылася няўдача. Сцвярджаю, што 
грыбны суп, звараны ўмелымі рукамі на агні, з дымком, 
з добрымі спецыямі, ніколькі не ўступае юшцы, нават 
двайной і трайной. Дастанецца мне ад рыбакоў, але, 
як кажуць філосафы, ісціна даражэй. 

Настрой мой перад супам і іншымі прысмакамі, вы- 
с таўленымі на брызенце каля вясёлага агеньчыка, са- 
праўды палепшаў. Але я ўсё-такі пабурчаў, выказаў 
сябру нездавальненне, што ён так лёгка пайшоў за ад- 
стаўным генералам - павёз, куды таму ўздумалася па 

ёрэчай прыхамаці. 

. Такі дзянёк страцілі! Пуд! 

Кажуць, ты хочаш напісаць апавяданні пра Ле- 
а. 

Я ўжо даўно перастаў здзіўляцца такім пераходам у 

размове, якія рабіў мой даўні сябра. Гэта яго ўлюбёная 

манера весці размову. Некаторых нашых агульных, сяб- 
роў яна раздражняла. А я звыкся. Таму зусім сур'ёзна 
пераключыўся сам: 

-- Хачу. Але, прызнаюся табе, і баюся. Стварыць 
вобраз Ільіча -- задача непамернай цяжкасці. Хачу па- 
спрабаваць напісаць вобразы людзей, лёс якіх, жыццё 
вызначаліся ленінскімі ідэямі. Скажаш, што лёс кожна- 

га з нас вызначаны рэвалюцыяй? Гэта так. Але я хачу 
пашукаць людзей, якія, калі нават непасрэдна і не су- 
стракаліся з Ільічом, то пісалі яму ці ён пісаў ім, 
слаў тэлеграмы, даваў указанні. Такіх ленінскіх даку- 
ментаў тысячы! І яны рабілі велізарны ўплыў на 
жыццё... 

-- Піліп Рыгоравіч сустракаўся з Леніным. 

Я падскочыў з плашча, на якім разлёгся, каб адпа- 
чыць пасля доўгага блукання па лесе. 

Жмянькоў вярнуўся, калі цярпенне наша пачало пе- 
раходзіць у раздражнёнасць і да прыску згарэла вугох- 
ле, на якім падаграваўся суп. 

Генерал з'явіўся пераможцам -- з паўнюткім кашом 
цудоўных баравікоў. Нядобрае пачуццё -- зайздрасць. 
Усё свядомае жыццё я выпальваў яго з сябе, але, убачыў- 
шы гэтыя баравікі, ледзь не лопнуў ад зайздрасці. Ды і ў 
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Міхася таксама раптам пачырванеў карак, а на скронях 
запульсавалі сінія жылкі. 

- Ну, Піліп Рыгоравіч, вы падобны на майго ня- 
божчыка бацьку. Індывідуаліст! 

- Ды што вы! Я ж вас гукаў-гукаў! Ведаеце, увесь 
дзень перажываў, што вы адсталі,-- апраўдваўся гене- 
рал, нібыта збянтэжаны, а ў вачах, бачыў я, чорцікі ска- 
калі, гэтакія насмешліва-гарэзлівыя, як у хлапчука, яко- 
му ўдалося перахітрыць усіх сваіх самых хітрых сяброў. 
Але схаваў Жмянькоў грыбы ў машыну -- і пачала зату- 
хаць наша зайздрасць, тым больш, што ў гЭты момант 
зноў смачна запах адкрыты Міхасём наварысты, упрэлы 
на вуголлі суп. 

За абедам я павёў наступленне: 

- Піліп Рыгоравіч, чалавек вы, як мы заўважылі, 
не вельмі гаваркі. Больш слухаеце ды ўсміхаецеся ў свае 
сівыя вусікі. Але майце на ўвазе, што ад нашага брата 
адчапіцца нялёгка. Кажуць, вы сустракаліся з Леніным? 
Не глядзіце так дакорліва на Міхала Міхалавіча. Мы 
жывём як салдаты ў баі, а не як генералы ў грыбах. 

Жмянькоў засмяяўся. 

- Ох, і бязлітасны ж вы! На грыбы трэба ўдача, а 
не ўзаемавыручка,-- і тут жа змяніўся выраз яго твару: 
зрабіўся задумліва-сур'ёзны; чалавек як бы намагаўся 
ўспомніць нешта вельмі далёкае, але дарагое.-- Нічога 
асаблівага я вам не раскажу, хлопцы. Сустрэча гэтая, 
хоць яна многае вырашыла ў маім жыцці, была вельмі 
кароткая. Але мне не хочацца быць падобным на нека- 
торых з тых, хто аднойчы здалёк пабачыў Ільіча, а ця- 
пер піша даўжэзныя ўспаміны. І часам блытаюць. 
А блытаць грэшна, не дазволена... Лепш маўчы ўжо, 
калі не ўпэўнены. 

-- Памяць часам падводзіць, асабліва праз сорак- 
пяцьдзесят гадоў, -- сказаў я.-- За гэта вінаваціць нельга. 

Піліп Рыгоравіч не згадзіўся: 

- Ды не. Такія сустрэчы не забываюцца. Я помню 
кожную рысу, кожнае слова. Да таго ж, скажу вам пра 
асаблівасць старэчага мозгу: праз яго, як праз рэдкае 
рэшата, працэджваецца тое, што здарылася ўчора, і вель- 
мі моцна, жалезна, як кажуць, трымаюцца падзеі мален- 
ства, юнацтва. Мне было шаснаццаць гадоў... І ўсё на- 
вокал бурліла. Але ведаеце што? Давайце спачатку па- 
абедаем. Бо, калі вам хочацца паслухаць, то пачну я 
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здалёк. Самае цікавае, я лічу, у біяграфіі маёй гэта тое, 
як на перавале гісторыі два розныя чалавекі змагаліся 
за душу хлопца -- беларуса, які нарадзіўся вось у гэтых 
мясцінах. 

-- Вы адгэтуль? -- здзівіўся Я. са 

-- Кіламетраў пятнаццаць не даехалі да маёй Са- 
кавішчыны. 

Хлопцу мінаў чатырнаццаты год. Але маці па-ра- 
нейшаму, як малога, звала яго - Піліпок. А ўсе вяскоў- 
цы -- Жменька. Гэта не мянушка, сапраўднае прозвіш- 
ча, у Сакавішчыне нямала Жменькаў. Але іншыя мелі 
ці паважаныя імёны - дзед Тамаш, Ганна Парасчына -- 
па маці чамусьці, ці мянушкі. Ціхана Жменьку, Піліп- 
ковага дзядзьку, уся воласць ведала пад мянушкай «Япо- 
нец». Скажы ў суседняй вёсцы сапраўднае прозвішча, 
імя -- не ведаюць, скажы Японец -- кожны ведае, стары 
і малы. А яму, Піліпку, прозвішча зрабілася мянушкай. 
Скажуць Жменька -- і ўсім вядома, што размова ідзе 
пра яго, старэйшага Рыгоравага сына, які астаўся за 
гаспадара, калі бацьку летась забралі на вайну. Можа 
таму так ласкава звалі яго старэйшыя, што быў ён не- 
вялічкага росту, канапаты, але шчыры - у працы ста- 
раўся не адстаць ад дарослых. Японец, які наглядаў 
за братавай гаспадаркай, неаднойчы казаў: 

--. Піліпок, не бяры на пупок. Надарвешся. А нам з 
табой, брат, яшчэ рабіць і рабіць. Пакуль цар рускі ды 
цар нямецкі знюхаюцца зноў, колькі салдацкай крыві 
пральецца! Невядома, калі твой бацька вернецца. А нам 
трэба і сваіх малых карміць і армію. 

Дзядзька Японец лічыўся ў наваколлі дзіваком. 
Вярнуўшыся з японскай вайны кульгавым, ён не вельмі 
кідаўся да работы ў полі. Аднак жыў не бедна, бо «меў 
талан» -- мастак быў на ўсе рукі: канавал, ветэрынар, 
лекар, шавец, майстар па машынах. Браў за сваю працу 
Японец па-боску; цвёрдую стаўку назначаў толькі за 
шыццё ботаў ды за рамонт стрэльбы, за лячэнне каро- 
вы ці каня - хто што дасць. А калі людзей лячыў, то і 
зусім адмаўляўся ад платы, казаў: «Грэх нажывацца на 
чалавечай хваробе». 

У Піліпка былі малодшыя брат і сястра. Але маці 
больш, чым малых, шкадавала яго, ажно няёмка часам 
рабілася ад мацярынскіх клопатаў ды пяшчот. Перад 
людзьмі няёмка. 
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Прынясе маці абед на поле. 

-- Адпачні, Піліпок, а я паару за цябе. 

Зямля -- жвір ды каменне. Босыя ногі наб'еш -- га- 
раць падэшвы, усё цела ломіць. Калі суседзі блізка не 
аралі -- згаджаўся хлопец. Ляжа -- тут жа засне. Пра- 
чнецца -- сонца ўжо нізка, а маці ўсё арэ, каб не бу- 
дзіць сына. А то часам замест маці -- іншых клопатаў 
у яе хапала -- дзядзька Ціхан за плугам кульгае. Як жа 
тут няёмка не зробіцца, што гаспадар паўдня праспаў?! 

Цераз год, пад восень пятнаццатага, вайна прыйшла 
ў гэтыя мясціны. Пашматаваны недзе ў Польшчы рускі 
фронт каціўся на ўсход. Пацягнуліся фурманкі бежан- 
цаў. Іх вёску таксама гналі ў бежанцы, расказваючы 
жахі пра нямецкія зверствы. Але Японец адмовіўся 
ехаць: ён ужо быў на адной вайне, а таму не вельмі ве- 
рыў таму, што пісалі газеты. 

-. Брэшуць многа, -- казаў ён.-- Навошта немцам 
страляць усіх нас, сялян? А карміць іх хто будзе? Яны, 


брат, таксама не дурныя. Ведаюць, што без людзей - 


зямля мёртвая, нікому не патрэбная. 

Піліпку хацелася ў бежанцы разам з усімі -- ірва- 
хася неспакойная хлапечая душа ў свет. Ды маці тры- 
малася за мужавага брата, грамацея, як за сцяну, Каб 
ён паехаў, то і яна б не адстала ні на крок. А раз Ціхан 
аставаўся, то і яна не зрушыла з месца. 

-. Лепш ужо, сынок, -- пераконвала маці 
ка,-- паміраць на сваёй зямельцы. 

ы і Піліпка страх апаноўваў ад думкі, што ён 
апынецца на чужыне без дзядзькі, які ўсё ведаў і ўсё 
ўмеў. 

Не адны яны асталіся. Усе тыя, у каго не было на 
чым ехаць, у каго, як казалі, ні каня, ні вала. І яшчэ 
колькі гаспадароў. Нават багацеі асталіся ў мястэчку. 

Баі, калі фронт падступіў, вырашылі, як параіў 
Японец, перачакаць у лесе. Выбраліся з коньмі, карова- 
мі, свіннямі, хіба толькі курэй не ўсіх палавілі. Забралі- 
ся ў самы гушчар, буданы парабілі. Дзень сядзелі, два, 
тыдзень, а яно ўсё грыміць і грыміць, то з аднаго боку, 
то з другога. А пасля гарматы блізка змоўклі, а кулямё- 
ы ды вінтоўкі ўсё яшчэ білі каля самай іх Сакавішчыны. 
Дажджы пайшлі. Дзеці пачалі хварэць. Пайшоў Японец 
у разведку. Дзень не вяртаўся. Жонка яго, дзеці, Пі- 
ліпкова маці, ды і іншыя бабы, голасу нарабілі на ўвесь 


Піліп- 
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лес -- загінуў чалавек, без якога, ведалі, жыць будзе 
яшчэ цяжэй. Але пад вечар Ціхан Жменька прыкульгаў 
і прывёў з сабой траіх немцаў у страшных рагатых кас 
ках. Людзі напалохаліся, бо і ў дзядзькі выгляд быў не- 
вясёлы. Паведаміў ён сумную навіну: фронт спыніўся 
каля самай іх вёскі, за вярсту нейкую, не больш, па 
рэчцы. І хоць Сакавішчына на гэты бок, пад немцамі, 
але нікога немцы ў прыфрантавую вёску не пускаюць, 
ды і хат многа згарэла. 

2. Не выгналі свае ў бежанцы, дык немцы ГОНЯіў. 

Загаласілі бабы. Але дзядзька заспакоіў. 

-. Адбіўся я перад іх афіцэрамі. Няма, кажу, на 
чым далёка ехаць. І няма каму. Бабы, дзеці ды я - 
кульгавы. Дамовіўся, што ў Ліпуны пераедзем, зоймем 
хаты тых, хто ў бежанцы падаўся. 

Ліпуны -- вёска вёрст за восем, за лесам; там Во- 


ласць была, і туды сакавішчанскія часта хадзілі, людзей 
тамашніх ведалі. Недалёка ўсё-такі, лес СВОЙ, ЗЯМЛЯ 
свая блізка, можа як-небудзь бульбачку ўдасца вы- 
браць -- без яе не пражыць доўгую ваенную зіму. 

Пераехалі ў Ліпуны. Дзядзькава сям'я і Піліпкова 
занялі адну хаціну, вокны якой накрыж былі забіты 
аполкамі. Дзядзьку, як самага пісьменнага, бо валасное 
начальства ўцякло, немцы за старасту прызначылі. Ча- 
лавек непалахлівы, Японец дамогся, каб немцы дазволі- 
лі забраць што-нішто з гаспадарак У Сакавішчыне, што 
не раскралі «служкі цара і айчыны» і служкі «кайзера 
і фатэрлянда», і выбраць бульбу з поля, хоць з тых па- 
лосак, што бліжэй да Ліпуноў, у тыле фронту. 

І вось аднойчы позна ўвосень, у канцы кастрычні- 
ка -- раніцай у калюжах звінеў ужо лядок,- выехалі 
яны абедзвюма сем'ямі, са старымі, з малымі, каб выха- 
піць да мацнейшых маразоў бульбу яшчэ на адной ні- 
вс -- Піліпковай, выбіраць на якой нямецкае каманда- 
ванне доўга не дазваляла. «Паламаў шапку» дзядзька 
нямала, каб атрымаць гэты дазвол. 

Дзень быў сонечны, але халодны. Палоска гэтая ля- 
жала за густым бярэзнікам, на ўзгорку, зямля жвіры- 
стая, але ў пачатку лета ішлі дажджы, і бульба вырасла 
неблагая. 

Бярэзнік парадзеў ужо, лісце, якое яшчэ асталося 
иа дрэўцах, не гарэла золатам, а цямнела, пабурэлае, 


апаленае замаразкамі. Вярсты за чатыры, на паплавах, 
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дзе закапаліся ў зямлю руская і нямецкая арміі, то ўсчы- 
налася, то сціхала кулямётна-вінтовачная страляніна; 
была яна не такая злосная, як раней, калі ішло нямецкае 
наступленне, а нейкая нясмела-лянівая, быццам салдаты 
абедзвюх армій моцна стаміліся. Гарматы ўвогуле маў- 
чалі, і тых, хто працаваў на полі, не палохала ўжо 
больш страляніна. Звыкліся. Нават малая Піліпкова ся- 
стра Ганулька не баялася. Толькі бабуля Наста жагна- 
лася, калі пачынаў дробна выбіваць кулямёт. Немцаў 
таксама перасталі баяцца. Былі сярод іх гады, рабаўнікі, 
але былі і такія, што разумелі сялянскія клопаты і тур- 
боты: вайна вайной, а жыць трэба. Японец, які меў спра- 
ву і з афіцэрамі і з салдатамі, зрабіў выснову са сваіх 
назіранняў: 

-. Усюды адно і тое ж: паны ёсць паны, сяляне 
ёсць сяляне. 

Немцы праязджалі міма па дарозе. То адзіночныя 
коннікі несліся галопам -- веставыя, тлумачыў дзядзька 
Ціхан. То група уланаў у прыгожых блакітных мундзі- 
рах праехала павольным трушком, гойдаючыся ў сёд- 
лах. То цягнуліся фурманкі -- даўжэзныя арбы на жа- 
лезных восях. Колы не пішчалі, не рыпелі, як у сялян- 
скім возе, а грымелі на ўзгорку па каменні, як машыны. 
І коні ў немцаў добрыя -- здаравенныя, на крыжы ў 
кожнага хоць кладзіся спаць. Усе гнядыя. Піліпок зай- 
здросціў на такія коні. Каб яму такі! На такім кані ўсё 
зрабіў бы ў гаспадарцы ён сам. Ні ў каго дапамогі не 
прасіў бы. Хіба толькі парады ў дзядзькі Ціхана. А то 
ў іх буланага рэбры тырчаць, і кульгае ён. «Як я,- 
жартуе дзядзька Ціхан.-- Але і з ліха бывае дабро. За- 
тое нас, кульгавых, на вайну не ўзялі». 

Кулямёты і гарматы не прыцягвалі Піліпковай 
увагі, як цягнулі яны да сябе іншых яго равеснікаў. Ён 
баяўся мёртвых, баяўся падыходзіць, калі везлі іх праз 
сяло, бо адзін раз паглядзеў і колькі начэй сніў, крычаў 
у сне. Цёмнага хлява і сенцаў пачаў баяцца: здавалася, 
у кутках стаяць мерцвякі, цягнуцца да яго сінімі рукамі; 
такая рука забітага немца звісала з арбы і цёрлася аб 
кола. 

Піліпок падкопваў капачкай засохлыя калівы, выва- 
рочваў наверх ружовую бульбу, - бабы следам выбіра- 
лі яе. Услухоўваўся ў страляніну, і яму рабілася 
страшна ад думкі, што во цяпер, калі свеціць сонца, 
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шугае ветрык, гоніць па полі апалае лісце, людзі зусім 
блізка -- там, на паплавах, дзе ён пасвіў каня, - забі- 
ваюць адзін аднаго. Навошта? Рускія салдаты, як ад- 
ступалі, дык усе былі падобныя да яго бацькі -- Яны З 
маці вочы прагледзелі. І немцы - без рагоў, без хвас- 
тоў. Людзі як людзі. Навошта ж ім забіваць адзін ад- 
наго? 

Уся яго чулая дзіцячая душа пратэставала супроць 
такога забойства. 

Маці часта перад абразамі моліцца за бацьку. 

Піліпок думаў пра бацьку і шаптаў словы Гэтае 
матчынай малітвы, не ва ўсім зразумелыя, не такія, як 
гавораць у іх, але Тым больш словы гэтыя здаваліся та- 
ямніча-цудадзейнымі: «Святые отцы и небесные силы, 
соблюдите его, раба божьего, от острой сабли. и меча, 
от свинцовой пули и пушечного боя...» . а А 

Ехалі два нямецкія салдаты на такой самай добрай 
арбе, спыніліся, адзін прыйшоў да іх на паласу, нешта 
гаварыў, але з усяго Піліпок зразумеў два словы: 
«Арбайт, арбайт... гут, гут!» -- працуйце, маўляу, гэта 
добра. : 
Немец паляпаў дзядзьку па плячы,» 4, пасля паказаў 
на амаль поўны мяшок бульбы, паказаў знакамі, каб 
дзядзька ўзяў мяшок і нёс. Памог узваліць на плечы. 
Салдат ішоў за кульгавым селянінам, які сагнуўся пад 
цяжарам, і весела насвістваў. Апякло гэта душу ПІ- 
ліпку балючай крыўдай. Хацелася схапіць камень 1 
шпурнуць у спіну немцу. Можа хлопец нават памкнуў- 
ся нешта зрабіць такое, бо маці кінулася да яго, Зама- 
ліла: 

-- Сынок! : 

Дзядзька занёс мяшок на арбу, вярнууся нібыта 
ўсміхаючыся, але ўсе бачылі, як дрыжалі яго пабялелыя 
губы. ё . 
Дзядзька Ціхан заўсёды жартаваў, што б ні здары- 
дася. ў А 
2. Бачылі, які вясёлы салдацік? Маўляў, працуйце, 
працуйце, гут, гут, а мы тут як тут і будзем спажываць, 
Жартаўнік, далібог жа. І праўда, гэтак ад нашай працы 
да вечара можа нічога не астацца. Давай, брат Піліп, 
пахаваем мяшкі ў кустах. : 

Занеслі бульбу ў лагчыну, дзе раслі альховыя кусты. 
Цасля пакідалі на паласе, на вачах, не больш за паў- 
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мяшка, ды і то самую аробненькую, нібы толькі пачалі 
выбіраць і бульба ўрадзіла нікчэмная. 
На дарозе незнаёма загрукатала -- не так, як фур- 


манкі, і не так, як гарматы, калі іх цягнуць коньмі. 


Узняўся слуп пылу. З-за ўзгорка вынырнула чорная блі- 
скучая машына. За год вайны ніхто ў іх мясцінах такой 
не бачыў. Аэраплан бачылі. Грузавікі бачылі. А пра 
такую, на якой цар ды генералы ездзяць, толькі чулі. 

-- Тамабіль,-- сказаў дзядзька Ціхан. 

Нават ён, пісьменны чалавек, назваў гэты самаход 
няправільна. Бабуля пачала хрысціцца, заклікаць бага- 
родзіцу прачыстую і ўсіх святых ратаваць іх, грэшных, 
ад сілы нячыстай. г 

Аўтамабіль спыніўся каля самага бярэзніку, у кан- 
цы іх паласы. З яго выйшлі нямецкія афіцэры ў доўгіх 


блакітных шынялях, аплеценых залатымі «вяроўкамі», 


у высокіх шапках з бліскучымі казыркамі. Напэўна, і 
генералы там былі. Мабыць, генерал рукой у чорнай 
пальчатцы паказаў на Піліпка, на дзядзьку, на жанчын, 
на малых, якія пакінулі выбіраць бульбу і глядзелі на 
дзіва-машыну, і злосна закрычаў. Тут жа да іх падбеглі 
два маладыя афіцэры, загергеталі, як гусі. Адзін трохі 
ўмеў па-руску: 

-. Ман... матка... ехаць, ехаць! Здзесь ніхт... Крыг! 
Вайна! Вайна! 


Другі сек паветра рукой, паказваючы на захад. 

-.- Шнэль! Шнэль! 

Што такое «шнэль» -- ведаў не адзін дзядзька, ба- 
дай усе ўжо даведаліся за месяц жыцця пад немцамі. 
Штодня чулі гэтае «шнэль» -. хутчэй, хутчэй! 

Хуценька сабралі кошыкі, мяшкі, лапаты і ўпод- 
бег -- у лагчыну, дзе ў кустах пасвіўся буланы, стаялі 
калёсы і была прыхавана ў розных месцах накапаная 
бульба. 

Аўтамабіль стаяў нядоўга. Афіцэры паглядзелі на 
разасланую на перадку машыны карту. Генерал паказаў 
чорнай пальчаткай на адзін бок дарогі, на другі. Узняў- 
шы пыл, машына паехала далей -- да іх Сакавішчыны, 
туды, адкуль далятаў стук,-- здавалася, зусім мірны, 
быццам малацілі цапамі, але не па снапах, а па голым 
таку. 

Не паспелі дзядзька і Піліпок запрэгчы каня і са- 
браць мяшкі, бо не вельмі спяшаліся, нягледзячы на 
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нямецкае папярэджанне і на жаночы страх - бабуля 
і маці падганялі: «Хутчэй, Ціханка, Піліпок, а то кар- 
шуны гэтыя, калі паедуць назад, задзяўбуць. рк маг 
ліць каторы! Бог ведае, што ў іх на вуме. Чужакі!»,-- я ; 
зноў на дарозе загрукатала, ды так, што, здавалася, за 
застагнала зямля. 

абаб на пагорак батарэя. Чатыры гарматы. Та- 
кія, што кожную гармату цягнула па шэсць здаравен- 
ных коней. Ды па тры былі запрэжаны ў даўжэзныя ва- 
зы, накрытыя брызентам. Батарэя збочыла каля аДарая 
ніку і пачала заварочвацца якраз на іх (палосцы. Кон- 
скія капыты, велізарныя колы глыбока, угрузалі ў зям- 
лю, трушчылі бульбу. Гарматы раз'ехаліся ўздоўж 
бярэзніку, салдаты распраглі коней, пачалі капаць 
ЯМЫ. Я 

-- Займаюць пазіцыю, -- растлумачыў дзядзька; зра- 
біўся ён нейкі сурова-засмучаны і адразу наннар 
ехаць адсюль.- Паплачце, бабы, па бульбачцы ды ўця 
кайма хутчэй. З гэтымі цацкамі не жартуюць. . і 

На бальшак не падаліся. Паехалі ўзмежкамі -- паўз 
сухое балота, цераз ліпуноўскія саснякі. Але Данка 
што па шляху прагрукатала яшчэ адна батарэя. ачылі 
з узгорка: заварочвалася яна непадалёку ад першай, за 

й градой бярэзніку. : 
габрай рака і больш хмурнеў, здавалася -- 
твар яго, збаранаваны маршчынамі, чарнеў, як ралля 
ажджу. г : 

багны зноў наступаць збі ац б Ой, колькі 
пашматаюць яны нашых гэтымі пушкамі! Колькі крыві 
рускай пральюць! 

Бабуля загаласіла: 

-- Можа Рыгорка наш дзе тут. 

К абуляй -- маці. 

ах за бацьку сціснулася, зашчымела 

іліпкава сэрца. а 

заре а аа быў наіўны летуценнік, не думаў, як ін- 
шыя, нібы бацька яго такі герой, што куля не зачэпіць, 
піка не праколе, шабля не возьме, а снарад ён адкіне 
ад сябе. Не, хоць па-ранейшаму ўсе звалі яго Піліпком, 
ён даўно ўжо быў як мужчына і добра ведаў, як прыхо- 
дзіць бяда. Але фантазія ў яго яшчэ дзіцячая -- гарачая,. 
нястрымная. І ён адразу ўявіў бацьку ў акопе і як па- 
чнуць страляць гэтыя гарматы. Ад такіх снарадаў не 
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схаваешся. І вось ужо бацька мёртвы. Звісае з фурманкі 
сіняя рука... Ажно ўскрыкнуў ад такога ўяўлення. 

Маці загаравала: 

-- Ударыў нагу, сынок? Казала ж - абуй лапці. 
Няцёпла ж ужо. 

А дзядзька нібы ведаў, дзе забалела ў пляменніка, 
нібы чытаў ягоныя думкі. 

-- Во каб нашым як перадаць, дзе немцы батарэі 
паставілі! Накрылі б, міленькіх. Толькі колы каваныя 
паляцелі б угару. 

Піліпок ажно страпянуўся ад тых слоў. Хіба можна 
перадаць? Як? 

Скрыпелі нязмазаныя колы. Буланы спыняўся на 
пясках, адпачываў. Каня не падганялі. Шкадавалі. Ста- 
ялі за возам, панурыўшы галовы,-- дзядзька, бабуля, 
маці. Быццам на возе ляжаў нябожчык. Быццам хавалі 
каго. А на мяшках сядзела Ганулька, адна нокала і смя- 
ялася, што конь не слухаецца яе. Малой было весела, бо 
яна не ведала яшчэ ліха. 

Піліпок глядзеў на дзядзьку. Чаму Японец змоўк і 
больш ні слова пра тое, як можна перадаць сваім, дзе 
сталі нямецкія батарэі. 

Але калі выехалі з сасняку і ехалі па-за ліпуноў- 
скімі гумнамі да бежанскай хаты, у якой жылі, на баль- 
шаку ўзняла пыл яшчэ адна артылерыйская запражка - 
тры пары гнядых цяжкавозаў і фурманкі са снарадамі 
следам. Тады дзядзька сказаў: 

-- Праз Ласінае можна прайсці. 
Акопаў на балоце няма. 

Бабуля не ўцяміла. Піліпкова маці зразумела, што 
да чаго. Нягучна, каб старая не чула, замаліла: 

-- Што ты надумаў, Ціханка? Хіба майго Рыгора 
мала, што ён там? Асіраціш адразу дзве сям'і. Загінем 
без цябе, дзеверка. Так мы за табой - як за сцяной. 
Старасту немцы не зачэпяць. 

-- Які я да ліха стараста ім! Знайшлі дурня! - 
узлаваўся на хвіліну дзядзька, але тут жа супакоіў жан- 
чыну: -- Не калаціся, Ганна. Нічога я не надумаў. Куды 
мне, інваліду японскаму! Языком памянціць - адно 
і магу. 

Можа праўда -- дзядзька сказаў і забыўся, бо, па- 
куль бульбу ссыпалі пад падлогу - няхітрая хованка 
ад акупантаў,- пакуль абедалі ды іншымі справамі 
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Восень сухая. 















займаліся на чужым падворку - ні слова болей не ска- 
заў пра тыя батарэі. А ў Піліпка так моцна заселі ў га- 
лаве гарматы гэтыя, што ні пра што іншае думаць ён не 
мог -; толькі пра іх і пра бацьку. Думаў яшчэ пра бало- 
та -- Ласінае, што недалёка ад іх Сакавішчыны, праз 
якое можна прайсці і сказаць нашым, рускім, дзе немцы 
паставілі батарэі. Думаў, што каб ён пайшоў, то напэў- 
на знайшоў бы там бацьку. Але разумеў, што сяму не 
прайсці. Прайсці можа толькі дзядзька Ціхан, ён ведае 
ўсе сцежкі на тым дзікім балоце, зарослым з краю аль- 
хоўнікам, а пасярэдзіне -- чэзлымі сасонкамі. Не, цераз 
балота можа і ён, Піліпка, прабраўся б, хадзіу жа У 
журавіны ды вясной па яйкі качыныя. Але - адкуль 
падысці, каб мінуць немцаў? Вось тут, па сухім, па чу- 
жым полі без дзядзькі не пройдзеш. Позна ўвечары 
немцы хадзіць забараняюць, страляюць адразу ў кожна- 
га, хто адгукнецца па-руску. 

Адвячоркам вухнула недалека гармата, страсянула 
зямлю. Хлопца скаланула. Ён ажно сеў на гародзе, ча- 
каючы, што вось-вось заравуць усе батарэі, як тады, калі 
спыняўся тут фронт; яны, хто не паехаў У бежанцы, ся- 
дзелі ў лесе. Адзін бог ды немцы будуць ведаць, колькі 
смяртэльнага жалеза паляціць на галовы рускіх салдат, 
на яго, Піліпковага, бацьку. І нікога тады папярэджваць 
не трэба. Позна будзе. 

Хацелася крычаць і грызці зямлю ад роспачы. 

Але кананада не ўсчыналася. Праз колькі хвілін не- 
дзе далёка, можа ў рускіх, адгукнулася яшчэ адна гарма- 
та. І сціхла. Сюды, у Ліпуны, куляметная 1 вінтовачная 


страляніна далятала чамусьці на досвітку ды калі вецер 
дзьмуў з усходу. з 

Піліпок ведаў -- дзядзька расказваў, што перш, чым 
усчынаць артылерыйскі агонь, робяць прыстрэлку. Ён 
быў упэўнены, што гэта прыстрэлка, за якой пачнецца 
агонь усіх батарэй, якія яны бачылі 1 якіх не бачылі. 

Хлопец сядзеў у гародзе і не варушыўся. З напру- 
жаннем і з болем чакаў. Яго пачало ліхаманіць. Гарачка 
не праходзіла, калі ён, не дачакаўшыся грукату многіх 
гармат, вярнуўся ў хату. Пільнае матчына вока убачыла, 
што сын дрыжыць увесь. 

-. Захварэў ты, Піліпок? -- занепакоілася яна. 

- Ды не, мама. Нічога я не захварэў. 


Было нямала клопату ўгаварыць маці, каб пусціла 
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спаць з дзядзькам на сенавал. Ціхан увесь час там спаў, -. Спі! - узлаваўся дзядзька.- А то папружку 
хоць ночы ўжо стаялі халодныя,-- каб лепей чуць, што расперажу... Знайшоўся мне ваяка!.. 
робшца навокал: у прыфрантавой вёсцы гаспадару трэ- Доўга маўчалі. Але заснуць Піліпок не мог і зноў 
ба пільна вуха трымаць, калі ў старой драўлянай хаце не стрымаўся. 
спяць дзеці, бо ўсё можа здарыцца -- ці шалёны снарад -- Дзядзька... А 
заляціць, ці варожыя салдаты якое паскудства зробяць. А каб табе. Во назола! -- але ў голасе Ціхана 
Ляглі на гарышчы ў хляве, на духмяным сене. Сці- С. не чулася больш злосці. Ён падняўся, злез з сенавала. 
шыліся. Але, пэўна, сена сваім шамаценнем выдавала Сказаў нешта каню -- відаць, падклаўшы капусных лі- 
не толькі кожны рух, але і кожны ўздых ці ўдар сэрца. стоў, бо конь смачна захрумстаў. Схадзіў у хату, вярнуў- 
Дзядзька працягнуў руку, памацаў Піліпкоў лоб. ШШ с праз нейкі часі ціха паклікаў: 
-- Цябе, праўда, калоціць нешта. -- Піліпок! Не заснуў? Злазь. 
, Тады хлапчына павярнуўся да яго, горача зашап- 4 Хлопец катком шаснуў уніз, босы, нават світку на 
таў у твар: сене забыўся. 
-- Дзядзечка Ціханка, хадзем! шш -. А світка дзе, лапці?.. 
--. Куды? : Панавала цішыня позняга вечара, глухая, асенняя. 
-- Нашым скажам! Яя Толькі пасярод вёскі -- у папоўскім доме, які займалі 
яа Вунь яно што! -- свіснуў Ціхан і змоўк, задумаў- немцы (поп таксама падаўся Ў бежанцы!), ціха іграў 
ся, відаць, і ў яго не выходзілі з галавы тыя батарэі. гармонік, мірна гэтак, як на вячорках. Аднак музыка 
- Ты ж казаў -- па Ласіным можна прайсці. ж чужая, незнаёмая, зусім не такая, як на нашых вяселлях 
- Па Ласіным можна, але як да Ласінага да- Я. і гулянках. 
брацца? Ноч была зорная, халодная. Да раніцы, напэўна, 
-- Хадзем, дзядзька. Гэта ж столькі яны нашых сал- Ж. мароз пакрые стрэхі і поплаў шызым інеем. 
дат паб'юць! ж Дзядзька і Піліпок, прыгнуўшыся, выйшлі на загу- 
-- Эх, Піліпок! Тут мы, можа, і ўратуем каго, то ў менне, адтуль у поле. З узгорка ўбачылі: на ўсходзе -- 
іншым месцы паб'юць. Вялікае гэта паскудства -- вайна. Я там, дзе іх родная вёска, узнімалася зарыва. 
Каб яе, праклятую, спыніць. Але не мы яе пачыналі -- -- Пажар,-- сказаў Піліпок, усё яшчэ дрыжучы ад 
не нам спыняць. Цары ды генералы пачыналі, яны і спы- я холаду і хвалявання. 
няць, калі пабачаць, што мала народу астаецца, што Ж. З Не, гэта месячык,- здагадаўся дзядзька.-- Трэ- 
хлеб няма каму сеяць ды жаць. я ба нам паспяшацца, каб дабрацца да балота, пакуль ме- 
Але Піліпку было не да разважанняў пра цароў, сячык не падымецца. 
пра хлеб, пра долю сялянскую, хоць звычайна слухаў ён Дзядзька захапіў з сабой аброць, каб на выпадак, 
дзядзьку з шікавасцю і павагай, бо, здавалася, разумней- галі трапяць немцам, сказаць, што шукаюць каня. Пі- 
шага чалавека ў іх няма і не было нават тады, калі ўсе Ё ліпку даў абломак драўляных віл -- рагача, якімі накід- 
сакавішчынскія мужчыны дома рабілі. і ваюць снапы на воз, на сцірту ў гумне. 
Хлопец за сваё: Хвойнікі і бярэзнікі дзядзька абыходзіў, ведаючы, 
-- Хадзем, дзядзька! “што ў іхці каля іх размешчаны нямецкія батарэі ды ін- 
- Ды як жа мы пойдзем удваіх? Падумаў ты, гас-. шыя тылавыя часці. 
падар? На каго баб, дзяцей пакінеш? Гэта ж табе йа па Я Ішлі спачатку полем. І ўсё адно ледзь не наткнуліся 
журавіны 1 не на паляванне. Пойдзеш -- і не вернешся і “на немцаў. Добра, што там заржаў конь. А пасля пачу- 
Фронт, брат, гэта не месца для гулянак. Думаеш -; “Я “лася чужая гаворка. 


проста так хадзіць туды-сюды? : Месячык вылез з-за далёкіх лясоў, з-за фронту вог- 
, 7“. То давай я адзін пайду. Толькі ты раскажы, куды ненна-чырвоным векам велізарнай дзяжы, у якой замя- 
выйсці. А там -- я ведаю. і “сілі не хлеб, а нейкае крывавае месіва. Ажно страшна 
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было на яго глядзець. Але, узнімаючыся вышэй, меся- 
чык меншаў, пабялеў, як звараны гарбуз, аднак свяціў 
усё ярчэй і ярчэй. 

Дзядзька спяшаўся. Напалохала іх нейкая птушка, 
што шуханула з-пад самых ног,- можа сава мышэй ла- 
віла ў быльнягу. Ціхан, стары чалавек, ажно ўскрыкнуў. 
Не ішлі -- беглі. Дзядзьку нялёгка было з яго пакалеча- 
най нагой. Цяжка дыхаў, спатыкаўся. Аддыхаліся, калі 
ўлезлі ў балота, дзе ніякага чорта не магло быць -- так 
сказаў дзядзька. Але гэта яшчэ не Ласінае. Каб дабрац- 
ца да яго, трэба прайсці цераз лес, цераз дубовы гай, 
пасля - па маладым алешніку. Лесу гэтага дзядзька 
баяўся больш за ўсё. Сапраўды, наперадзе, на ўзлессі, 
гарэлі кастры -- мабыць, грэліся салдаты. Можа яны, 
кастры гэтыя, памаглі ім абысці нямецкія заслоны. 

У лесе было ціха, прыемна пахла сухім лісцем, але 
яно шамацела пад нагамі. Ступалі высока падымаючы 
ногі. 

Зрэдку падалі з дубоў жалуды, стукалі аб зямлю 
гучна, як стрэлы. Таксама палохалі. У алешніку пайшлі 
хутчэй. Угрузалі ў дрыгву, натыкаліся на купіны, пра- 
дзіраліся праз зараснікі ажыны. 

-- Вось яно і Ласінае,-- сказаў дзядзька, калі ад- 
крылася чыстая прастора, залітая матавым святлом ме- 
сяца.-- Цяпер прыкіну, дзе насцілка - і з богам, Пі- 
ліпок. 

Дзядзька неяк адразу супакоіўся і пасмялеў: не 
стаў цяжка дыхаць і загаварыў не хрыпатым шэптам, а 
траха не на поўны голас. 

-- Ох, і будзе мне ад Ганны, -- уздыхнуў ён.-- Але, 
брат, ты сам... Каб не звінеў над вухам, як камар, то і ў 
мяне не зашкрабло б на сэрцы. Чаго не зробіш для. сва- 
іх. Мы з табой рускія людзі, браток, праваслаўныя. 

Нагадаў дзядзька пра маці -- і Піліпку да слёз зра- 
білася шкада яе; яна была такая добрая, ласкавая, асаб- 
ліва пасля таго, як бацьку ўзялі на вайну. 

Хлопец супакойваў у думках маці: 

«Не гаруй, мамачка. Я ж вярнуся. Скажу нашым 
пра батарэі - і назад. Можа пра татку даведаюся». 

Дзядзька і ўначы, пры месяцы, знайшоў драўляную 
дарогу, якую салдаты абедзвюх краін не маглі знайсці 
сярод белага дня. Насцялілі яе, гэтую дарогу, вельмі 
даўно, і яна зарасла травою, асела ў багну; апошнія га- 
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ды былі дажджлівыя, балота не касілі, толькі востраў; 
улетку не ездзілі, і на дарогу гэтую забыліся. Нават з 
навакольных вёсак мала хто яе ведаў - старыя дзяды, 
паляўнічыя ды такія «грамацеі», як Ціхан Жменька. Ён 
яшчэ раней расказваў Піліпку, што гадоў можа пят- 
наццаць ці дваццаць назад хітры пан аддаў сялянам 
суседняй вёскі Касякі гэтае балота 1 востраў на 1м бяс- 
платна на тры гады, каб сяляне раскарчавалі балота, вы- 
капалі канаву для асушкі, праклалі дарогу. Пакуль на 
востраве быў лес, сяляне секлі яго, касілі траву, насця- 
лілі драўляную дарогу, а пра асушку і не падумалі - 
не дурныя, каб у балоце класці апошняе здароўе. Пан 
зразумеў, што ў сялян не менш розуму і хітрасці, чым у 
яго, і дабрата яго скончылася: забараніў карыстац- 
ца балотам, і яно зноў зарасло чэзлым лесам, хмыз- 
НЯКОМ. 

Ну, брат Піліп, напрасіўся, то давай -- з богам, 
як кажуць. Мне нельга. Мяне немцы зловяць - не па- 
вераць, расстраляюць на месцы як шпіёна. А цябе... ка- 
лі затрымаюць на балоце, хлусі, што вяртаешся з бежан- 
цаў у сваю Сакавішчыну.. Прывядуць да мяне, да 
старасты. Калі ў полі наскочыш -- скажы, што каня шу- 
каеш. Аброць бяры з сабой. З насцілу не саступай, У 
глыбокае не лезь, мацай дно віламі, а то яшчэ засмок- 
ча дзе. На востраве прыслухайся. Я так думаю -- там 
наш дазор. Але маглі і немцы забрацца. Вяртайся заўт- 
ра ўночы. Балота пераходзь пад раніцу, але так, каб да 
відна лес праскочыў. У полі пачакай дня, каб не блукаць 
і не наскочыць на батарэю. Акалееш толькі. Папрасі ў 
нашых анучы сухія, салдацкія. Дадуць. За такі подзвіг 
боты не шкада даць. Добра, каб табе далі боты, - выка- 
заў дзядзька даўняе жаданне набыць пляменніку добрыя 
боты, але тут жа цвяроза разважыў: - Не, нічога не 
бяры. А то калі трапіш да немцаў -- не адбрэшашся. Ну, 
давай, Піліпок. «Каждый да совершит свое», -- гаворыц- 
ца ў свяшчэннай кнізе. Такая твая планіда. А мая... за- 
ядуць мяне бабы. Голасу будзе... Але ты пра гэта не ду- 
май. Не баішся? 

-- Не-эк,-- адказаў Піліпок бадзёра, з радасцю і 
адзіўленнем адчуваючы, што перастаў дрыжаць, Хоць: 
тут, на балоце, яшчэ халадней, чым у полі, і сапраўды 
нічога не баіцца. 

Дзядзька аддаў яму аброць, сціснуў худзенькае пля- 
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чо пад латанай світкай, моцна сціснуў, патрымаў так і 
пасля лёгенька штурхнуў: 

-- Ну, ідзі... 

І Піліпок пайшоў... 

Адразу ступіў у ваду, на слізкія бярвенні, але ногі 
былі ўжо мокрыя, і холаду ён не адчуў. Дзіўна: сапраў- 
ды-такі страху не было ніякага. Дома баяўся цёмнага 
хлява, цёмных сенцаў, праскокваў іх як можна хутчэй, 
напалоханы расказамі пра дамавікоў і розную нячыстую 
сілу. Яшчэ могілак баяўся. Калі верыць казкам, на бало- 
це водзяцца ўсе чэрці. Аднак ніякіх чарцей у тую ноч ён 
не баяўся, нават не думаў пра іх. Падумаў пра больш 
рэальную небяспеку: хадзілі чуткі па вёсках, што ваўкі, 
пакаштаваўшы мярцвячыны -- колькі забітых ляжала на 
палях ды ў лясах! -- пачалі нападаць на жывых людзей. 

Але і ваўкоў Піліпок не спалохаўся -- па-сталаму 
разважыў, што там, дзе штодня грыміць страляніна, ды 
не толькі кулямётная і ружэйная, але і гарматная, ваўкі 
не стануць бадзяцца. Не дурныя. Хіба цяжка ім адысці 
далей, дзе ціха? Зямля вялікая! І лясоў многа. Пра тое, 
як дзядзьку будуць «есці» бабы, якога голасу наробяць 
яны, не думаў; пра іншае -- як рускія афіцэры і салда- 
ты будуць дзякаваць яму, Піліпку. Але ён скажа: «Не 
трэба ніякай падзякі! (Хоць прыйсці ладому ў ботах 
было б ого як добра!). Знайдзіце мне бацьку». Пагля- 
дзяць генералы ў спісы: у якім палку служыць Рыгор 
Жменька? І павязуць туды Піліпка. Як здзівіцца і як 
узрадуецца бацька! «Сын твой, Рыгор Сямёнавіч, ге- 
рой, ён прынёс важныя весткі! Дзякуем табе за такога 
сына!» 

Але яшчэ больш выразна ўяўлялася хлопцу сустрэча 
дома - з дзядзькам Ціханам, з маці, з бабуляй, з сёст- 
рамі і братамі. Во дзе будзе мора шчаслівых слёз, калі 
ён раскажа, што страчаўся з бацькам, жывым, здаро- 
вым. Малыя будуць зайздросціць на боты... Боты ўсё- 
такі яму павінны даць! 

Спачатку туман вісеў нізка-нізка -- па калені, па 
пояс. А над галавой зіхацелі асеннія зоркі і свяціў меся- 
чык -- поўня. Злева ўдалечыні, дзе, напэўна, канчаецца 
балота і зямля раздзелена акопамі, у неба ўзляцелі дзве 
ракеты, рассыпаліся зоркамі. Адтуль дакацілася рэха 
глухой страляніны. 

Балота маўчала. Нават вайна абмінула гэтую багну. 
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Але хутка туман ахутаў хлопца, з'еў зоркі і месяц. 
Піліпок пачаў трывожыцца. й 

Дзядзька тлумачыў: да вострава трымайся насціху, 
за востравам кіруйся трохі лявей месяца, вунь на тую 
жаўтаватую зорку. Але ў такім тумане нічога не відно, 
і на балоце лёгка заблудзіцца. - 

Ахоплены і радасным уяўленнем 1 трывогай -- да- 
брацца б шчасліва да мэты! -- хлапчына, апіраючыся на 
вілы, спрытна, як заяц, скакаў па слізкім, замшэлым бяр- 
венні насцілу. Дарогу гэтую як знарок хто схавау: ад 
берагоў яна ляжала пад вадой, а пасярэдзіне балота 
амаль уся наверсе, зусім сухая. Пільнуйся толькі, каб не 
зламаць нагу, трапіўшы на гнілую маснічыну. 

Перад востравам вада дайшла да калень, і рагач з 
бакоў намацваў не дрыгву, а цвёрдае, як у рэчцы, дно. 

Мабыць, вартавыя пачулі, як ён плюхаў, бо, як толь- 
кі Піліпок выбраўся на сухое, яго спыніў глухі, як з-пад 
зямлі, але суровы голас: 

-. Стой! Хто ідзе? 

Хлопец здрыгануўся, прысеў, стаіўся. Але тут жа 
сцяміў, што пытаюцца па-руску -- значыцца, свае, 1 сме- 
ла адказаў: 


а “Яі 
-. Жаб. ан 
-. Жменька. 


- Што яшчэ за чменька? З 

-- Дзядзечка, я да вас. Хачу нешта сказаць... Я свой, 
дзядзечка, рускі. 

-. Дзіця? -- спытаў другі голас.-- Што за чорт? 

- Не чорт я, дзядзечка. Не бойцеся. Я тутэйшы. 
З Сакавішчыны. Гэта вёска наша. Піліп Жменька. Про- 
звішча ў нас такое. Мой бацька салдат... 

- Ану- рукі ўгору! І вылазь на свет божы! 

Піліпок спачатку ўзняў рукі, трымаючы вілы, але 
тут жа ўцяміў, што ў змроку хоць і месячнай, але ту- 
маннай ночы нялёгка разгледзець, што за зброя У яго 
руках, і кінуў рагач на зямлю. Кана ; 

Двое дазорных у даўгіх шынялях з вінтоўкамі наблі- 
зіліся да яГо. : - 

Заікаючыся ад хвалявання, хлопец стараўся хутчэй 
сказаць пра галоўнае: : 

-. Дзядзечкі, там... немцы... цэлы дзень пушкі вазі- 
лі... На нашым полі паставілі... ля бярэзніку... і яшчэ 
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павезлі... Дзядзька Ціхан кажа - можа наступленне 
новае павядуць... 

Салдаты слухалі моўчкі, не выказваючы ні радасці, 
ні ўдзячнасці. Піліпку здалося, што яны не вераць, і ён 
зноў нагадаў: 

-- Мой бацька салдат, у нашым войску. 

Але і на гэта дазорныя нічога не адказалі. 

Толькі калі Піліпок расказаў, як дзядзька Ціхан 
правёў яго на балота, салдат спытаў: 

- СА чаго ён сам не пайшоў, дзядзька твой? Малога 
паслаў... 

Доўга прыйшлося. тлумачыць, чаму не мог пайсці 
дзядзька. Тое, што дзядзька ранены на японскай вайне, 
салдат неяк узварухнула. Пачалі распытваць пра гаспа- 
дарку, пра дзяцей. А пра батарэі нямецкія нібы і забы- 
ліся. І не спяшаліся нікуды хлопца весці, хоць Піліпок 
разумеў, ды і дзядзька казаў, што яго павінны прывесці 
да вышэйшага камандзіра, можа нават да генерала. 
Дзядзька вучыў, як трымаць сябе перад афіцэрамі, як 
звяртацца да іх. Хлопец спалохаўся, як бы гэтыя 
салдаты, такія абыякавыя да таго, галоўнага, з-за чаго 
ён ішоў, не надумалі адаслаць яго назад. Нясмела 
спытаў: 

-. Куды ж мяне, дзядзечкі? 

Салдаты, адразу абодва, пачухалі патыліцы. 

- Цябе да начальніка каравула трэба,-- і адзін 
спытаў у другога: -- Але хто павядзе, Іван? Ты ці я? 

Іван доўга маўчаў. Піліпок зразумеў, што нікому з 
іх не хочацца аставацца тут, пасярод балота, аднаму. 
Баяцца напэўна, як ён у сенцах. Не дарэмна яго за чор- 
та палічылі. Іван, відаць, быў чалавек добры, ціхі, па- 
служлівы, бо ўрэшце згадзіўся: 

лай Вядзі ты. Я адзін пакаравулю,. Толькі хутчэй 
вяртайся. 

-- Ды куды ўжо вяртацца! Змену прышлюць. 

Іван стоена ўздыхнуў. Піліпку зрабілася шкада сах- 
дата, якому трэба стыць тут, на балоце, можа да раніцы. 
Калі тую змену прышлюць? 

-- Бяры, хлопча, свае вілы. Пайшлі. 

У каравульным бліндажы ўсе спалі -- салдаты на 
падлозе, на саломе, афіцэр, перацягнуты партупеямі, - 
узваліўшыся грудзьмі на самаробны, на козлах, хісткі 
столік. 
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Чадзіў ліхтар «лятучая мыш», было душна, смярдзе- 

ла прэлымі анучамі. о 0. Я 1 
Салдат, які прывёў Піліпка, выцягнуўся перад Бей 

ным афіцэрам, узяў пад казырок, сказаў даволі гучна: 

2 Ваша благароддзе! а : а 

Афіцэр не прачнуўся. Спаў ён па-дзіцячы моцна, 
ажно слінкі цяклі на стол. с 

Прачнуўся нехта з салдат, параіў: 

- Ты іх патрусі добра. Іх благароддзе ведаеш, як 
спіць. а г бат 
Салдат нясмела дакрануўся рукой да афіцэрскага 
пагона, зашаптаў у вуха: і 

-. Ваша благароддзе! Ваша благароддзе: ў 

Афіцэр урэшце падхапіўся, адразу ж нацягнуў на 
галаву фуражку, якая ляжала на стале, няўцямна залы- 

а ь94 й - ы з а: 
паў вачамі і тут жа пачаў лаяцу 
-- Чаму гарланіш, дурань, над вухам? Не навучыш 
- . І 

вас, скаціну, ніяк: ё 

“2. Ваша благароддзе!- у адказ выцягнуўся салдат 
і далажыў на поўны голас: -- Пост нумар два затрымаў 
перабежчыка... Адтуль, з-за фронту... 0. 

Афіцэр перавёў сонныя вочы на Піліпка, прыжму- 
рыўся, доўга ўглядаўся ў постаць хлопчыка з аброшуа 
цераз плячо, з рагачом. Здзіўлена перапытаў, як бы не 
даючы веры: 

--. Тэ-эты? 

-. Так точна, ваша благароддзе: Я ; А 

Афіцэр хмыкнуў і зняважліва махнуў рукой, як бы 
адкінуў іх, і салдата і хлопца, ад сябе. 

2” На гаўптвахту! Заўтра разбяромся. 

Дзядзька расказваў, што такое гаўптвахта, як туды 
садзілі салдат, і Піліпка спалохала гэтае слова, спалоха- 
ла, што яго не пусцяць да вышэйшага камандзіра, не да- 

М “з. . о 
дуць расказаць пра тое, дзеля чаго ён ішоў праз ноч, Ва 
балоце, па ледзяной вадзе... А можа здарыцца, што 
дадому не адпусцяць. і 

Ён ступіў да стала і, поўны рашучасць ледзь не 
крыкнуў: 

-- Немцы батарэі ставяць на вас!.. Там, еа 
фам,-- махнуў віламі так, што афіцэр адхіснуўся. “, пэў- 
на, толькі ў той міг адляцеў ад яго сон. с 

Падхапіўся, паправіў партупею, пісталет на баку, 
як перад вышэйшым камандзірам. 
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-. Батарэі? Якія батарэі? Чакай. А ну, пайшлі са 
мной! 

Вось у такім выглядзе -- у мокрых штанах і лапцях, 
у саматканай світцы, з рагачом у руцэ і з аброццю цераз 
плячо Піліп Жменька апынуўся ў афіцэрскім блін- 
дажы. 

Бліндаж быў вялікі, яК добрая хата. Гарэлі ажно 
дзве яркія лямпы. «Во не шкадуюць газы», -- падумаў 
сялянскі хлопец. Сцены абшыты новымі шалёўкамі, 
столь -- з бярвенняў, ад іх прыемна пахла смалой. У нос 
яшчэ ўдарыла добрым тытунём і духамі. 

Жыхары бліндажа не спалі, хоць быў позні час. 
Чалавек пяць сядзелі за сталом, гулялі ў карты. Тут жа, 
на стале, стаялі прыгожыя, пузатыя і тонкія, нізкія і вы- 
сокія пляшкі і шклянкі, у крышцы з-пад кацялка дыміла 
гара недакуркаў. Каравульны афіцэр увайшоў У блін- 
даж першы і нейкі момант знарок загароджваў сабой 
маленькую постаць хлопчыка. 

2. Панове афіцэры! Увага! Маю сюрпрыз! 

Не ўсе адарваліся ад карт, чалавекі два нехаця па- 
вярнулі галовы. 

“. Які яшчэ сюрпрыз! 

Тады афіцэр ступіў убок, і тыя, што павярнуліся, 
убачылі Піліпка. 

Нехта гукнуў: 

2. О-о! -- і прыцягнуў увагу ўсіх. 

Аднекуль збоку - Піліпок адразу не ўбачыў яго - 
выйшаў малады афіцэр, У накінутым на плечы шынялі, З 
забінтаванай рукой, якую трымаў на павязцы -- страка- 
тай хусціне, і першы выказаў сваё здзіўленне, аглядаю- 
чы хлопца: 

-. Што гэта? «Явление Христа народу» --і нер- 
вова засмяяўся. 

-- Прапаршчык Дакука! - упікнуў яго высокі, 
светлавалосы афіцэр, які падняўся з-за стала, зашпіліў 
гімнасцёрку, падперазаў папругу з бліскучай спраж- 
кай. 

Піліпок адчуў, што афіцэр гэты, бадай, самы галоў- 
ны, хоць за сталом сядзелі старэйшыя за яго, адзін зусім 
сівы. 

-. Перабежчык. З-за лініі фронту. Кажа, немцы 
падцягваюць артылерыю, -- дакладваў, між тым, началь- 
нік каравула. 
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Піліпок зразумеў, што нарэшце ён такі дабраўся да 
мэты, і адразу пасмялеў, узбадзёрыўся, успомніў усе 
дзядзькавы парады. Стукнуў віламі аб падлогу (у гэтым 
бліндажы нават падлога была), нібы прыкладам вінтоў- 
кі, перапыніўшы афіцэра, і гучна, па-салдацку, пачаў 
расказваць усё па парадку -- як выбіралі бульбу, як пры- 
ехалі немцы, а пасля прывезлі батарэі, як дзядзька ска- 
заў: «Во, каб перадаць нашым!» І пра балота нагадаў, 
што па ім прайсці можна, бо акопаў там няма. Т олькі 
пра сябе Піліпок не сказаў, як дамагаўся ў дзядзькі, каб 
пайсці сюды -- пасаромеўся, няхай думаюць, што ўсё 
зрабіў дзядзька. 

Але ўсё адно сівы афіцэр пахваліў яго: 

-. Малайчына! Ах які малайчына! 

Яго падтрымаў высокі афіцэр; ён падышоў, паклаў 
руку на Піліпкова плячо. 

2. Панове! Мала сказаць - малайчына! Будзем гля- 
дзець глыбей. Хіба не бачыце вы яскравейшага прыкла- 
ду патрыятызму рускага народу? Салдат японскай 
вайны... 

-- Да вашага ведама, штабс-капітан Залонскі, - тут 
народ беларускі, - перапыніў яго афіцэр з перавязанай 
рукой; ён, схіліўшыся, хадзіў па бліндажы, раз-пораз 
перасмыкаючы плячамі - ускідваў шынель, што спаў- 
заў з плеч; мабыць, яму балела рука, бо гаварыў ён як 
бы праз зубы, крывіўся. 

-. Тут народ славянскі. І праваслаўны, - прымірэн: 
ча растлумачыў сівы. 

Піліпок лавіў кожнае слова, і хоць не ўсё разумеў, 
але словы запамінаў добра. Вельмі ж усё было незвы- 
чайнае, і запомнілася тая ноч на ўсё жыццё. 

-. Не; панове, гэта той прыклад, пра які павінна 
педаць уся Расія. Калі звесткі, якія прынёс гэты хлопец, 
пацвердзяцца, запэўняю вас -- Я пастараюся... 

Прапаршчык Дакука ўзяў з рук У Піліпка вілы, 
стукнуў рагамі ў столь. 

2. “Чалавецтва было шчаслівае, калі ваявалі вось 
такой зброяй. 

-- Дарэчы, як тваё імя, брат? -- ласкава спытаў За- 
лонскі ў хлопца, забіраючы ў прапаршчыка рагач, такса- 
ма з пікавасцю аглядаючы яго. 

--. Піліп Жменька. 

-- Як? Як? 
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-. Жменька, панове афіцэры, па-руску, -- горсточ- 
ка,-- растлумачыў Дакука. 

- Горсточка? Сур'ёзна? Цікава ж, чорт вазьмі! 

-. Жменя -- старое славянскае слова. Рускаму вы- 
сокаасветнаму дваранству гэта варта ведаць... 

-. Прапаршчык Дакука! Калі вы яшчэ раз падоб- 


ным чынам зачэпіце рускае дваранства...-- абурана пад- 
хапіўся вусаты чырванатвары афіцэр. 
-. Панове!. Панове!..-- заспакоіў Залонскі.- Не 


забывайцеся, калі ласка... Ротмістр Ягашын! У вас У 
планшэце трохвёрстка. Давайце лепш паглядзім, дзе 
немцы ставяць батарэі. 

Залонскі вярнуўся да стала, адсунуў шклянкі, 
карты. Вусаты дастаў вайсковую карту, разгарнуў на 
стале. 

А ну давай, брат Жмянькоў, бліжэй, -- запрасіў 
Залонскі. 

Піліпок не адразу ўцяміў, што афіцэр гэтак пера- 
рабіў яго прозвішча. 

Афіцэрскія галовы, сівыя, бялявыя, чорныя, як У ву- 
сатага, схіліліся над сталом. 

Вадзілі па карце пальцамі, запалкамі. На здзіўленне 
Піліпку, чыталі знаёмыя назвы, распытвалі, якая вёска 
Сакавішчына, якая Касякі, Паперня, колькі хат, як. ста- 
яць, ці глыбокая рэчка, які лес навокал. Абураліся, што 
карта старая, не ўсё на ёй ёсць. Спрачаліся. 

-. Тэта вось тут, на вышыні 112. 

-. Не, панове, хлопец кажа, што ля дарогі. А даро- 
га вось тут. 


Піліпок адказваў, калі ў яго пыталіся. А тут дазво- 


ліў сабе растлумачыць панам афіцэрам, што батарэі раз- 
мясціліся не на вышынях, на пагорках яны былі б відны, 
як «блыха на пупе» (прыгадаў дзядзькава выслоўе), а 
батарэі схаваліся ў лагчынах за ляскамі. Насмяшыў За- 
лонскага. 

Ды ты, брат, проста народжаны стратэг. Калі-не- 
будзь станеш добрым бамбардзірам, - сказаў штабс-ка- 
пітан. 1 

Спачатку хлопец слухаў толькі тых, што схіліліся 
над сталом і гаварылі пра вайсковыя справы, часам зра- 
зумела, а часам -- на чужой мове. А пасля дзве рэчы па- 
чалі адцягваць Піліпкову ўвагу. Першая - невялікая 
карціна на сцяне бліндажа, над драўлянай канапай. Ад- 
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разу не ўбачыў яе, не да таго было, каб разглядаць сце- 
ны, а потым неяк выпадкова зачапілася вока. На карці- 
не намалявана зусім голая жанчына. Піліпка гэта ўразі- 
ла больш, чым што іншае. І збянтэжыла. 

Ён саромеўся глядзець у той бок, баяўся, што нехта 
з афіцэраў убачыць, што ўсё-такі ўпотай зрэдку кідае 
ён туды позіркі, бо невядомая сіла -- нячыстая сіла! - 
цягнула глянуць на гэтую сарамату. 

А яшчэ адцягваў увагу ад афіцэрскай размовы пра- 
паршчык Дакука. Прозвішча смешнае, і сам ён дзіўны. 
Можа таму, што паранены і яму балела? Але адзін ён 
не схіліўся над сталом, не браў удзелу ў абмеркаванні 
таго, што расказваў Піліпок. Хадзіў па бліндажы, пера- 
смыкаў плячыма, зрэдку кашляў і бубніў нешта сваё -- 
вершы чытаў, але дзіўныя нейкія, не такія, якія вучыў 
на памяць Піліпок (ён ажно дзве зімы хадзіў у школу). 

Афіцэры распытвалі ў хлопца, якія з выгляду гарма- 
ты тых нямецкіх батарэй, і спрачаліся пра іх калібр, а 
Дакука ў гэты міг казаў: 

-. Затоплю камин. Буду пить. Хорошо бы собаку 
купить, -- і, уздыхнуўшы, паўтарыў: -- Хорошо бы соба- 
ку купить... 

Піліпку гэта было дзіўна і нават трохі смешна. Ён 
не ведаў, што такое камін. У іх кажуць -- комін, але па- 
ляць печ, а не комін. А пасля гэтае дзіўнае жаданне ку- 
піць сабаку. На ліха яму на вайне сабака? 

Штабс-капітан Залонскі доўга распытваў пра бало- 
та, пра дарогу цераз яго -- ці можна прайсці кавалерыі? 

Піліпок пачаў быў расказваць пра пана і мужыкоў, 
як пан хацеў ашукаць людзей з гэтым балотам, ды сяля- 
не таксама не дурныя, але асекся, прыгадаўшы, што афі- 
цэры -- паны. Ды і Дакука перапыніў - спытаў нібы 
ветліва, але ўедліва: 

-- Панове афіцэры, няўжо нікому з нас не прыхо- 
дзіць у галаву, што перад намі стаіць чалавек, які зрабіў 
патрыятычны подзвіг, і ён мокры па пояс, ён ішоў па ба- 
лоце, а на двары кастрычнік. 

Астатнія афіцэры паглядзелі на Дакуку са злосцю, а 
Залонскі замітусіўся, нібы зрабілася яму няёмка. 

-. Але, але...-- і паклікаў у дзверы: -- Каравульны! 
Фельдфебеля! -- а пасля да Піліпка: - На, брат, ад 
прастуды выпі. 

Наліў чарку зялёнага і густога, як мёд, пітва, сунуў 
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у руку плітку ў залатой паперцы; такія цукеркі Пілі- 
пок бачыў толькі аднойчы ў краме ў мястэчку, куды 
ездзіў яшчэ з бацькам да вайны. Пітво апякло ўсё нутро. 
Зашумела ў галаве. Шакаладку шкада было псаваць, 
вельмі ж прыгожая. Але афіцэр патрабаваў: 

ЎЖЫ “ёі, 

Ад віна і шакаладу пачалі зліпацца павекі. Да свядо- 
масці даходзілі ўжо не ўсе словы. Не пачуў, хто што ска- 
заў, але прачнуўся ад роспачлівага, хоць і нягучнага, 
крыку Дакукі: 

А “Вам хочацца крыві? Больш крыві? Гэта не вай- 
на, гэта -- бойня! Разня! 

-- Вы малакасос, прапаршчык, - злосна сіпеў чор- 
ны і вусаты ротмістр Ягашын.-- Вам дае прыклад гэты 
сялянскі хлапчук! -- паказаў на Піліпка.-- Павучыцеся 
ў яго! 

-. Панове, панове,-- супакойваў штабс-капітан 
Залонскі.-- Пасаромейцеся! У прапаршчыка -- нервы... 
Ён дарэмна не паехаў у шпіталь. Мы цэнім ваш патрыя- 
тычны ўчынак, прапаршчык Дакука. Але вам варта па- 
лячыць... і руку... і нервы. 

- Я паеду, панове. Я паеду,-- раптам скарыўся 
прапаршчык, хутаючыся ў шынель; яго біла ліхаманка, 
хоць у бліндажы было горача. Ён папрасіў: 

-- Наліце мне выпіць. 

Начаваў Піліпок У салдацкай зямлянцы, цеснай і 
сырой, дзе ўпокат на прэлай саломе спала чалавек два- 
наццаць. Туды яго прывёў злосны заспаны фельдфебель. 
Па загаду капітана ён даў хлопцу новыя анучы і ста- 
рыя штаны. Ботаў не даў, хоць капітан сказаў: «Абмун- 
дзіраваць у сухое!», а фельдфебель гаркнуў у адказ: 
«Слух... вша бродзь...» 

Разбудзілі хлопца свежае паветра і страляніна. 
Стралялі так блізка, што ён падхапіўся спалоханы, няў- 
пямны са сну. Дзверы былі адчынены, у зямлянку лілося, 
як крынічная вада, празрыстае халоднае паветра і святло 
сонечнай раніцы. 

Піліпок, напэўна, адразу выскачыў бы, каб не ўба- 
чыў, што бліжэй да дзвярэй, да святла, на бярозавых 


кругляках сядзяць два салдаты, чысцяць вінтоўкі, і ніво- 


дзін з іх, як кажуць, брывом не павёў на тую страляні- 
ну, што ўсчалася можа за якую сотню крокаў. Нема- 


лады салдат, які чамусьці адразу, з першага позірку, 
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нагадаў хлопцу дзядзьку Ціхана, весела падміргнуў і 
жартаўліва павітаўся: 

-.. Здравія жалаю, ваша благародзія. 

Хлопец адказаў сур'ёзна, паважна, як казаў сусе- 
дзям: 

-- Добрай раніцы вам. 

-. Равеіца, брат, добрая, ды трохі шумная. Чуеш? 

. А што гэта, дзядзька? 

-. Як што? Прачнуліся мы, прачнуліся немцы. За 
ноч набілася гары ў насы, у глоткі і ў дулы кулямётаў. 
Ну, вось... і чхаем, кашляем, плюёмся. Культурныя людзі 
гэта робяць у цёмным месцы, у насовачку, а мы ў твар 
адзін аднаму... крывавымі пляўкамі. 

Дзіўна гаварыў гэты салдат. Немагчыма было зра- 
зумець: ці то ён жартуе, ці кажа занадта сур'ёзна, са 
злосцю. 

2. І так кожную раніцу! - спытаў Піліпок і паду- 
маў, што недарэчнае яго пытанне, бо сам жа, бадай, 
кожную раніцу чуў гэтую музыку, толькі што з Ліпуноў 
яна далёкая, глухая. 

2. Бывае, што і за цэлы дзень ніяк не можам адхар” 
кацца. А ўвогуле больш за год плюёмся ўжо... за бацьку- 
цара і айчыну... 

-., Іван Свірыдавіч,- як бы дакараў яго другі сахл- 
дат, насцярожана азірнуўшыся на адчыненыя дзверы і, 
напэўна, жадаючы перавесці гаворку на што іншае, 
уздыхнуў: - А дзянёк які! Боскі. На восень не падобна. 

Але Івана Свірыдавіча дзень не зацікавіў, ён амаль 
сурова спытаў у хлопца, які хутка і ўмела накручваў на 
новыя анучы аборкі ад лапцяў: 

А ты адкуль узяўся тут? 

- Я адтуль,- хлапчына кінуў у той бок, дзе стра- 
лялі. 

-. Адкуль адтуль? 

-- З-за фронту. 

Іван Свірыдавіч свіснуў, выказваючы здзіўленне; 
кляцнуўшы затворам, паставіў вінтоўку ў кут. 

З “Вунь ты які герой! У такім разе давай расказ- 
вай. Цікава. А то я гляджу, што гэта табе павага такая 
ад паноў афіцэраў. 

Больш проста і смела, чым уначы афіцэрам, Піліпок 
расказаў усё па парадку -- чаму, з якой нагоды, якім 
чынам апынуўся ён у гэтай зямлянцы. 
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Іван Свірыдавіч зноў свіснуў, але ціха ўжо, пра- 
цяжна, без здзіўлення, а як бы спачувальна. 
-- Вунь яно што! А адрас ты маеш які? 


Салдаты закурылі з аднаго кісета і слухалі моўчкі, 
уважліва, зрэдку Іван Свірыдавіч што-нішто ўдакладняў. 
Спытаў, колькі яны зямлі маюць - Піліпкова сям'я і 
дзядзька Ціхан. Колькі коней. Па колькі душ У сем ях. -- Адрас! 

І яшчэ сказаў, што ён таксама на японскай ваяваў. Пілі- і -- Ну, пісьмо бацькава. Горад які... 

пок пасля гэтага ўбачыў яшчэ большае падабенства Іва- -- Дык ён жа на фронце. 

на Свірыдавіча з дзядзькам Ціханам і сэрцам пацягнуўся -- Тады нумар палявой пошты... Не помніш? Што ж 

да салдата: свой чалавек, і гаворка ў яго амаль такая ж, твой дзядзька -- грамацей такі, а бацькавага адраса не 

як гавораць У іх вёсцы -- не панская, не гарадская. і сказаў. 

Толькі думкі Іван Свірыдавіч выказваў загадкавыя, не- і Ад бацькі пісьмо было вясной, яны з дзядЗркач пі- 

ў. зарана Выслухаў, як Ціхан згадзіўся адпусціць салі адказ, кожнае слова паўтаралі ўголас, а бабуля і 

Й іліпка і правёў да балота, уздыхнуў, быццам цяжка маці слухалі і плакалі. Сапраўды, на канверце, па які 
яму зрабілася: дзядзька хадзіў ажно ў Ліпуны, яны пісалі нейкі ну- 

- Значыцца, і дзядзька твой учадзеў? мар -- больш за тысячу. Дзіўна, што ні ён, Піліпок, ні 

Піліпку нібы вяроўку пад ногі нацягнулі, калі ён і дзядзька Ціхан не падумалі, каб прыгадаць той адрас. 
бег што сілы. Спатыкнуўся і не адразу дапяў, на што А без адрасу... 
наляцеў. Так і тут: папярхнуўся, змоўк, няўцямна гля- -; Ты стагі кідаў? - спытаў Іван Свірыдавіч, здзі- 
й дзеў на салдата. Другі салдат папракнуў сябра: 1 віўшы Піліпка такім пытаннем, якое здалося не да мес” 
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З Іван Свірыдавіч, нельга ж так.. Не разумее ца.-- А іголку ў стозе не губляў? Лёгка хіба знайсці 
іголку ў стозе? Вось так, брат, цяжка знайсці салдата. 


й хлопец. 
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ШК Тады Іван Свірыдавіч усміхнуўся і растлумачыў, і Можа помніш, як да вайны часць называлася? Дзе 
буў але не менш загадкава: г стаяла? 


-- Дык бацьку ж забралі, як вайна пачалася. 

Пабедавалі салдаты, што не могуць памагчы хлопцу. 
Хоць рушылася надзея знайсці бацьку, але неяк лягчэй 
зрабілася ад добрай і шчырай спагады. Ды тут яго паклі- 
калі. Фельдфебель. На салдат ён мацюкнуўся - проста 
так, для парадку. Але з Піліпком быў добры, лагодны -- 
не такі, як уначы. Павёў па доўгай пакручастай тран- 
шэі. Па-ранейшаму там, на лініі акопаў, ляскаталі куля- 
мёты, праўда, не так злосна, як паўгадзіны назад, калі 
разбудзілі хлопца: цяпер кулямёты быццам дражнілі 
адзін аднаго. На пясчаным пагорку, дзе траншэя была 
самая глыбокая, над галавой заціўкалі кулі, шлёпалі ў 
пясок каля самага бруствера. Піліпку захацелася пагля- 
дзець, як кулі прабіваюць зямлю. Ахе не паспеў ён паду- 
маць, як атрымаў па патыліцы ад фельдфебеля, які ішоў 
следам. 

2. Не высоўвайся, дурань! Я за цябе адказваю. А то 
тут не адзін кулю злавіў. 

У лагчыне, дзе працякаў ручай і куды кулі не даля- 


талі, каля паходнай кухні Піліпка накармілі смачным су- 
пам. Кухар падліваў яму гушчы разы два, стаяў побач, 
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ЦА 2ў Ёсць, хлопча, асобы дурман, як той багуновы, 
Я пах нібыта прыемны, а галава кружыцца. Хлопец ты, 
Ца бачу, недурны, падрасцеш -- можа зразумееш, калі не 
(/0Й затлумяць табе галавы. Калі вернешся дадому, то пера- 
Ца дай дзядзьку наша салдацкае дзякуй. Можа праўда зве- 
сткі вашы пра тыя батарэі ўратуюць жыццё не аднаму 
салдату. Вось за гэта дзякуй, што падумалі вы з дзя- 
дзькам, каб сірот было менш на зямлі. Раманавы не ду- 
маюць пра гэта. 

: Піліпок не здагадаўся тады, хто такія Раманавы. 
Хоць некалі ў школе чуў царскае прозвішча, ды яно не 
запомнілася -- магчыма, з-за свае звычайнасці; у вёсцы 
іх быў Раман Парыцкі, і ўсе казалі: Раманаў конь, Ра- 
манавы авечкі. Ды ўвогуле не пра гэта ён думаў, стоячы 
перад салдатамі. Усе іншыя ўражанні, усе думкі заслані- 
(М ла адна. У паноў афіцэраў уначы не адважыўся спытаць. 
Але тут перад ім былі салдаты, простыя, гаваркія -- свае 
й людзі. І Піліпок, надзеўшы світку, падперазаўшы яе вя- 
Ші роўчынай, камечачы шапку ў руках, спытаў: 

ў -- Дзядзечка, а як мне бацьку майго знайсці? Ён 
ІІ тут, у войску нашым... 
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глядзеў, як хлопец есць, і ўздыхаў. Піліпок здагадаў- 
ся: успамінае сваіх дзяцей. 

Пасля фельдфебель павёў яго абмундзіроўвацца. 
Ды тут, у капцёрцы, Піліпкова мара -- боты -- не ўзра- 
давалі, а наадварот, засмуцілі і нават абразілі. Боты 
былі не простыя салдацкія, а хромавыя, бліскучыя, ма- 
ленькія, на высокіх абцасах. Хлопец адразу сцяміў, 
што. боты жаночыя. Ды і фельдфебель, гледзячы, як Пі- 
ліпок абувае іх, растлумачыў: 

- З сястры міласэрнай сцягнуў. 

Піліпок уявіў, як сястра (бачыў іх, калі нашы адсту- 
палі), у белай касыначцы, з чырвоным крыжыкам над 
ілбом, маленькая кволая, не хацела аддаваць боты, і як 
вусаты фельдфебель паваліў яе і сцягнуў боты. Ад тако- 
га ўяўлення зрабілася брыдка, прыкра, крыўдна, траха 
не да слёз шкада было незнаёмае сястры. Хацеў адмо- 
віцца абуваць гэтыя боты. Ды пра суровасць фельдфе- 
беляў расказваў яшчэ дзядзька, і Піліпок больш, чым 
афіцэраў, баяўся гэтага вусатага негаваркога чалавека, 
які можа сцягнуць боты нават з сястры. Нейкая ма- 
ленькая прыязнасць да яго з'явілася толькі тады, калі 
фельдфебель сам, умела, спрытна, пачаў падшываць 
рукавы і полы ў шынялі, які мусіў надзець Піліпок. 

Шынель падабаўся. І шапка салдацкая. Во каб з'я- 
віцца гэтак дадому! Дзядзьку пад казырок: «Ваша бла- 
гароддзе! Радавы Піліп Жменька вярнуўся з баявога 
задання!» Колькі радасці было б у маці, у бабулі, у ма- 
лых! Успомніў пра іх -- і зноў засмуціўся. Засмактала 
ў сэрцы: так яны блізка -- маці, дзядзька -- і так далё- 
ка. Калі сюды ішоў, усё здавалася прасцей. А цяпер ду- 
маў з трывогай - як вярнуцца? Можа салдацкая апрат- 
ка гэтак аддаліла? І хлопцу стала шкада світкі свае і 
лапцяў. Не стрымаўся -- папрасіў фельдфебеля, каб во- 
пратка не згубілася дзе ў завалах салдацкай аму- 
ніцыі. 

-- Мне ж, дзядзечка, назад ісці, за фронт. 

-- Калі снарад капцёрку не разнясе -- нікуды не 
дзенецца, - няласкава буркнуў фельдфебель. 

Прыемна стаць такім жа салдатам, як бацька недзе. 
Але ў нязвыклай амуніцыі адчуваў сябе няёмка і ня- 
зграбна. Даўгі шынель блытаўся ў нагах, вузкія абцасы 
ботаў угрузалі глыбока ў пясок. Ботаў гэтых Піліпок 
проста-такі саромеўся. Здавалася, што салдаты, якія ста- 
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“ялі каля кухні, сустракаліся ў траншэі, разглядалі я 
“насмешкай. Многія арба ун 
-- Што, папаўненне: 
і ж 
Адны казалі «гаспадзін фельдфебель», другія 
“звярталіся проста, па-свойску -- «Іваныч». е 
Але ўсім ён адказваў коратка 1 непрыветліва: 
-- Папаўненне. 4 
А Піліпку хацелася кожнаму праў 
“е . тут. 
астлумачыць, хто ён 1 чаму Я 4 
р” Дан салдат, што бег з цэлай вязанкай пута, а 
сцялкоў, пакручаста мацюкнуўся на такі фельдфе ў 
адказ, выгукнуў: а 
-- Даваяваліся, маць вашу... 
2 о к ч 
Фельдфебель узлаваўся, сунуў салдату пад нос У 


дзіва і далікатна 


лак: 
- Ты ў мяне, сукін сын, дакаркаешся да трыбу 


нала! ы 
І хоць пасля гэтага фельдфебель зрабіўся а 
больш суровы і пануры, Піліпок зразумеў, што А ні 
ты яго не вельмі баяцца і што, відаць, у сапрауднасц 

не такі ўжо злосны. зя 
У тым жа афіцэрскім бліндажы, куды Піліпка ака 
вялі ўначы, тыя ж афіцэры аглядалі яго ў новай форме. 
Нехта “ўхваліў: 

-. Харош! з 

-. Чым не салдат”! -- заключыў дрУГІ. 


А прапаршчык Дакука сказау: аа Ў 
-. А па-мойму, дрэнна. Навошта гэты маскарад: 


Калі вы хочаце паказаць патрыёта, пакажыце яго у на: 


- туральным выглядзе. й ане зы 
Ё Капітан Залонскі нахмурыўся, памаўчаў 1 раптам 


“за прапаршчык мае рацыю. зарава 

Вярнуць у ранейшы выгляд! Аброць і рагач: ака 
я Назад фельдфебель ішоў такі злосны -- з брай 
слова ў адказ ні на прывітанне, ні на пытанні. а 
“Піліпку ажно шкада яго зрабілася. ана адо 
раў сябе вінаватым: праз яго гэтулькі “яўр о” 


век аў а” се б е. Я - 

я у Але затое як хораша адчуў ён сябе ў сваей заба ля і 
Ў лапцях! Цяпер і салдаты глядзелі на яго зусім інак ай 

“я цікавасцю, са спачуваннем. І ніхто не пытаўся пра 


паўненне -- ні сур'ёзна, ні ў жарт. Можа ад гэтага, 
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фельдфебель павесялеў. Гаваркім не зрабіўся, але як бы 
пасвятлеў у твары. 

Фельдфебель не павёў Піліпка назад у бліндаж, а 
пайшоў з ім яшчэ далей, за кухню, У бярэзнік, дзе стая- 
лі фурманкі і казацкія коні; асядланыя -- сёдлы новень- 
кія, з жоўтай скуры, рыпучыя. У Піліпка вочы загарэлі- 
ся, калі ён убачыў гэтых коней. Лепшыя за нямецкія. 
У тых нейкія цяжкавозы, а ў нашых -- вараныя рысакі, 
адзін у адзін, ногі што вытачаныя і ўвесь аж спружы- 
ніць. 

У той час хлопец больш за ўсё на свеце любіў ко- 
ней, і нікому так не зайздросціў, як тым, хто мае добрыя 
коні. Нясцерпна яму захацелася праехацца на такім 
вось скакуне, у рыпучым сядле, уставіўшы ногі ў бліску- 
чыя страмёны. 

Неўзабаве ў бярэзнік прыйшлі Залонскі і ротмістр 
Ягашын. Іх яшчэ не было відаць, а спешаныя казакі па- 
строіліся на ўзлеску ў шарэнгу. Піліпок ніяк не мог уцЦя- 
міць, як яны даведаліся аб падыходзе афіцэраў. 

Капітан прывітаў іх: 

-- Здарова, арлы! 

Казакі адказалі яму гучна і весела: 

- Здра... жа... вша бродзь... 

Паклікаўшы фельдфебеля і Піліпка, штабс-капітан 
падышоў з імі да асядланых коней, да самых прыгожых. 

-. Ездзіць у сядле можаш? 

- Угу! - радасна выгукнуў хлапчына, траха не ка- 
лоцячыся ад радасці і страху: раптам здарыцца, што 
конь не залюбіць і скіне? 

2 То вось твой конь,-- сказаў капітан, паказаўшы 
на меншага і не такога прыгожага, як іншыя, каня. 

Але ўсё адно -- і гэты конь быў выдатны. Піліпок 
з дзіцячай нястрыманасцю падбег да яго, смела схапіў 
повад аброці, уставіў лапаць у стрэмя. І хоць конь ска- 
савурыўся на такога нязвыклага конніка і рвануўся, каб 
не даць яму сесці, Піліпок са спрытам вавёркі апынуўся 
ў сядле. Нацягнуў повад. Конь заскакаў, але не пад- 
брыкнуў -- скарыўся. Піліпок глядзеў з вышыні на ка- 
пітана і фельдфебеля пераможцам. Ды ў гэты час рот- 
містр распусціў строй казакоў. Яны падышлі да ко- 
ней і... 

Спачатку засмяяўся нехта адзін, угледзеўшы такога 
конніка. За ім -- другі, трэці... Праз хвіліну рагатала 
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можа пяцьдзесят чалавек. Піліпка ашаламіў іх смех. 
Хлопец не мог зразумець (ды і пасля не зразумеў) “ 
чаму яны смяюцца? Са світкі? З лапцяў: З вілаў, якія 
ён не выпускаў з рук! Дык нават паны ніколі не смяялі- 
ся са світкі яго. А казакі -- не паны. Багацеі, казаў 
дзядзька Ціхан. Але чаму багатыя павінны смяяцца з яго 
беднасці? 

Хацелася стукнуць каня рагачом, вырвацца з гэтага 
кола і паляцець цераз фронт - дадому, да маці, да 
дзядзькі. Няхай страляюць услед. Свае. Немцы. Хто 
хоча. А і 

Але нікуды ён не мог паляцець. Глядзеў на капіта- 
на з надзеяй, чакаючы, што той загадае ўсім змоўкнуц», 
дасць каманду: «Кругом! Шагам арш!» - і казакі, паса- 
ромленыя, знікнуць, а яны паедуць куды трэба. 

Залонскі не смяяўся. Глядзеў на конніка так, быц- 
цам прыцэльваўся ці прыцэньваўся. Але калі ён сказаў: 
«Злазь!» -- хлопец адчуў сябе такім абражаным, што, 
як споўз на зямлю кулем саломы, захацелася яму -- не, 
не зараўці, а ўчыніць нешта такое, ад чаго самому зрабі- 


лася страшна. ы 

Смех сціх. Ды Піліпок баяўся падняць вочы, Твар 
яго то пылаў, то захалодваў -- ажно ледзяны пот вы- 
ступіў на ілбе. га 

-- Дайце абознага каня! -- загадаў афіцэр. 

Падвялі вельмі звычайнага каня -- такога, як гняды 
дзядзькі Ціхана, як іншыя коні ў іх вёсцы, на якіх сусе” 
дзі паехалі ў бежанцы. Неасядланага каня. І аброць звы- 
чайная. Раменная, праўда, не пяньковая. 

-- Сядай! 

Піліпок так лёгка ўскокваў на любога каня, калі 
ездзілі на папас, а ТУТ скочыў раз -- і споўз назад, ско- 
чыў другі - упусціў рагач і пачуў, што спаўзаюць абор- 
кі на левай назе. Ніколі ж такога не было. Калі ужо не 


ладзіцца, дык усё не ладзіцца. Варта сесці на зямлю 1 
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нанава перакруціць аборкі. Але падскочыў казак, сха- 
піў за нагу, каб памагчы ўзлезці на каня. 

-. Вот как, лях, это делается,-- сказаў казак. : 

Гэта таксама пакрыўдзіла: які ён лях? Ён жа рускі, 
усе ў іх вёсцы - праваслаўныя, гэта ў засценку Папер- 
ня, дык там ёсць палякі, хоць і тых ляхамі У ІХ не назы- 
ваюць -- такія ж сяляне, толькі што ходзяць не У царкву, 
а ў касцёх. 
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Казакі не смяяліся, калі Піліпок сеў на абознага 
каня, без сядла. Нават панурыліся, быццам няёмка ім 
зрабілася. Ды гэта не суцешыла хлопца. 

Капітан агледзеў яго і сказаў: 

-- Так будзе больш натуральна. Паехалі. 

Спрытна скочыў у сядло. Гарачы скакун прыгожа 
заскакаў пад ім. Але Піліпку больш не хацелася люба- 
вацца афіцэрскімі коньмі. 

Наперадзе ехалі капітан і ротмістр, за імі два каза- 
кі, а Піліпок плёўся ззаду. Адставаў. Аднак шкадаваў 
сцёбнуць каняку повадам. Зрэдку Залонскі азіраўся і 
нават спыняўся, каб пачакаць яго. Ды такая ўвага не 
кранала. Пасля крыўды і абразы апанавала абыяка- 
васць, нішто больш не цікавіла. Хацелася аднаго: да- 
дому! Хутчэй дадому! Ад думкі, што нялёгка будзе на- 
зад дабірацца, апанаваў страх. 

Па дарозе праляталі веставыя, павольна цягнуліся 
фурманкі, прагрукаталі гарматы, амаль такія ж, як тыя, 
нямецкія. Піліпок падумаў, што, магчыма, звесткі, якія 
ён прынёс, падказалі нашым, што трэба падцягнуць ба- 
тарэі. Аднак чамусьці не ўзрадаваўся гэтаму. Не вельмі 
нават глядзеў на фурманкі, на гарматы. Увагу займаў 
яшчэ адзін просты клопат: як на хаду, на кані, папра- 
віць аборкі ад лапця, якія ўсё больш і больш спаўзалі. 
Ажыў крыху, калі прыехалі ў мястэчка, бо хоць і ўехалі з 
другога канца, па другой вуліцы, пазнаў гэтае мястэчка: 
ездзіў на кірмаш яшчэ з бацькам і з дзядзькам Ціханам. 
Падсвінка прывозілі сюды зусім нядаўна, за які месяц 
да таго, як прыйшоў фронт, - на спаса, здаецца. Адгэ- 
туль да іх Сакавішчыны вёрст дзесяць ці дванаццаць -- 
блізка, таму ўсё здалося знаёмым і родным, дарма, што 
быў тут усяго два разы. Асабліва зашчымела сэрца, ка- 
лі з вузкай вуліцы выехалі на плошчу: той жа чырвоны 
касцел, тыя ж крамы, двухпавярховы белы дом -- гім- 
назія, як тлумачыў некалі дзядзька Ціхан. Плошча зда- 
лёк нагадвала кірмаш: бадай, столькі ж фурманак, ко- 
ней, людзей. Толькі на кірмашы стаялі вазы, простыя, 
сялянскія, з задранымі ўгару аглоблямі, вішчалі, свінні, 
рыкалі каровы, і ўсё стракацела ад бабскіх, дзявочых 
хустак, ад крамніны, якую яўрэі-гандляры раскладалі 
на сталах. І пахла на кірмашы адмыслова: сенам, дзёг- 
цем, яблыкамі, булкамі, вяндлінай. 

Цяпер на плошчы фурманак было хіба трохі менш, 
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чым на кірмашы. І ніводнай распрэжанай. Не тырчалі 
аглоблі, не стракацелі хусткі; дзе-нідзе паміж шэрых 
шынялёў і шапак палымнеў казацкі башлык; зусім рэдка 
чарнела ці бялела цывільная апратка. З былых крамаў 
салдаты выносілі не крамніну, а мяшкі і скрынкі з па- 
тронамі, грузілі на фурманкі. Да гімназіі падляталі кон- 
нікі, за жалезную агароджу было прывязана можа паў- 
сотня асядланых коней. І пахла на плошчы конскім по- 
там і гноем. 

Афіцэры спешыліся. 

Піліпок таксама хацеў злезці з каня. Ім, афіцэрам, 
казакам, добра -- яны ехалі на сёдлах, а ён, нябога, доб- 
ра-такі набіў тое месца, якім сядзеў. 

Але капітан Залонскі сказаў: 

-- Пасядзі на кані, Жмянькоў, пакажам цябе гене- 
ралу ў такім выглядзе. Няхай палюбуецца, якіх герояў 
нараджае зямля руская. 

Пасля гэтых слоў хлопец пачаў здагадвацца, навош- 
та яго пераапраналі і пераабувалі з салдацкага зноў у 
світку, у лапці. Аднак чаму пасадзілі на абознага каня 
без сядла -- гэтага ўсё яшчэ ніяк не мог уцяміць. Праў- 
да, крыўда і абраза, якія праз усю дарогу засланялі свет 
белы, як бы патанулі ў віры іншых пачуццяў, перажы- 
ванняў, а наверх зноў усплыў хлапчукоўскі гонар: сам 
генерал зацікавіўся ім! Сарамлівы, ціхі, Піліпок яшчэ 
ўчора, напэўна, памёр бы ад страху, каб сказалі, што ён 
павінен гаварыць з генералам. Тут таксама сэрца трохі 
забілася, але не вельмі, ён нават сам здзівіўся, што так 
смела чакае генерала. А чаго яму баяцца? Не дзеля за- 
баўкі перайшоў фронт. 

Генерал не выходзіў доўга. У Піліпка аж самлела 
спіна. Салдаты-фурманы цікавіліся хлопцам -- што за 
ён, што так доўга сядзіць на кані перад ганкам штаба? 
Падыходзілі, каб пагутарыць, распытаць. Піліпку хаце- 
лася пагаварыць з людзьмі, але казакі, якія пільнавалі 
яго, нібы арыштаванага, палохалі салдат генералам. 
І тыя тут жа знікалі. «Далей ад граху», як сказаў адзін. 
Нікому не хацелася без патрэбы трапляць на вочы вы- 
сокаму начальству. ў 

Нарэшце генерал выйшаў. 

Спачатку выскачыў на ганак маладзенькі афіцэрык, 
маленькі, вяртлявы, як. хлапчук, і зычна скамандаваў: 

-. Смірна! 
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Плошча застыла. Нават, здалося, коні і тыя паслу- 
халіся каманды, кінулі грызці адзін аднаго, узнялі га- 
ЛОВЫ. 

Пасля з'явіўся высокі сівы стары, з белымі вусамі, 
у мундзіры іншага колеру, чым У паноў афіцэраў, апле- 
ценым срэбнымі «вяроўкамі», з ордэнамі на грудзях і з 
арлом на шапцы -- дакладна такі, якога Піліпок, чакаю- 
чы, уяўляў, нібы бачыў раней. Пасля ўспомніў, што 
рускі генерал нечым падобны на нямецкага, якога бачыў 


учора на полі. Генерал махнуў белай пальчаткай - афі- 
цэрык гукнуў: 

-- Вольна! 

Коні фыркнулі. 

Следам за генералам выйшла можа дзесяткі тры афі- 
цэраў. Наперадзе -- штабс-капітан Залонскі, ён задаво- 
лена ўсміхаўся. Генерал нацягнуў пальчатку і праз адно 
шкельца, якое вісела на ланцужку на шыі, агледзеў не- 
звычайнага конніка ў світцы, з аброццю цераз плячо. 
Усміхнуўся. Басавіта прагудзеў: 

. “Малайчына! -- і прывітаў: -- Здароў, герой! 

-. Добры дзень...-- нясмела адказаў хлопец, але 
ўспомніў дзядзькаву навуку і тое, як салдаты звярталіся 
да афіцэраў, і дадаў: - Ваша благародзія... 1 

-. Здравія жалаю, ваша высокаблагародзіе...-- шы- 
пеў з-за каня казак, падказваючы, як трэба вітацца з ге- 
нераламі. 

Генерал, мабыць, пачуў, бо лагодна заўважыў: 

- Нічога, навучыцца,- і паклікаў Піліпка.- Ха- 
дзі сюды! 

Піліпок саскочыў з каня і, набліжаючыся да ганка, 
сарваў з галавы свой зашмальцаваны картузік, бо заў- 
сёды здымаў яго перад настаўнікам і папом. 

Генерал паклікаў яго пальцам бліжэй і паклаў руку 
ў пальчатцы на непрычасаную бялявую чупрыну. Паўта- 
рыў: 

-. Малайчына! Як імя? 

- Піліп Жменька... ваша высока... 

2. Піліп Жмянькоў,-- паправіў Залонскі. 

-. Малайчына, Жмянькоў! -- зноў сказаў генерал. 
Больш, відаць, яму не было чаго гаварыць, ён павярнуў- 
ся, сказаў невядома каму незразумелыя Піліпку сло- 
вы: -. Разведка пацвердзіць --хадайнічайце перад Стаў- 
кай аб Георгію. 
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Нічога асаблівага не адбылося, узнагароды генерал 
не даў і пра батарэі нямецкія не спытаў нават, быццам 
не дзеля гэтага ён, Піліпок, ішоў сюды, але хлопец усё 
роўна ўсцешыўся, узбадзёрыўся, забыўся на крыўду. 
І ўсё можа пайшло б добра, ды неўзабаве паны пакрыў- 
дзілі зноў. Прывялі ў пакой з закратаванымі вокнамі, і 
тоўсты афіцэр распытваў пра ўсё-ўсё: і пра батарэі, і 
пра дзядзьку, і колькі людзей у вёсцы асталося, і якія па- 
гоны ў тых нямецкіх салдат, што стаяць У Ліпунах, і пра 
балота, і пра таго пана, які хацеў абдурыць сялян. Эда- 
валася, што такая цікаўнасць павінна была б яшчэ 
больш узрадаваць хлопца. Павінна была б, калі б... ка- 
лі б тоўсты дапытваў так, як афіцэры ўначы, у блінда- 
жы. А гэты дапытваў так, быццам нічому не верыў, 
быццам перад ім быў не свой, не рускі, а які-небудзь 
немец, шпіён. Задаваў адны і тыя ж пытанні па пяць 
разоў, блытаў знарок, збіваў з панталыку. 

Добра, што ў пакоі сядзеў капітан Залонскі. Праў- 
да, ён маўчаў, але калі Піліпок глядзеў на яго, просячы 
паверыць, падтрымаць, адводзіў вочы, як бы адчуваю- 
чы няёмкасць. Гэта трохі стрымлівала Піліпкову злосць. 

Калі выйшлі, капітан ціха кінуў: 

-- Дурань. 

Хлопец зразумеў, што гэта пра таго, тоўстага, і зноў 
узбадзёрыўся, адчуваючы да Залонскага амаль любоў і 
захапленне ім: ёсць і паны разумныя, добрыя. А можа 
ён не з паноў? Вельмі хацелася, каб такі чалавек быў з 
сялян. Каб свой быў, як дзядзька Ціхан. Капітан як бы 
адчуў хлапцову прыхільнасць і ўзнагародзіў яго за гэта. 
Шчодра ўзнагародзіў. Павёў у краму. Крама гэтая аста- 
лася адзіная на ўсё мястэчка, і ў ёй можна было купіць 
усё, што трэба панам афіцэрам і салдатам: іголку і кань- 
як, падкову і сукно на мундзір. 

Залонскі сказаў крамніку - худому, але чыста апра- 
нутаму яўрэю. 

Хаім, ты бачыш гэтага хлопца? 

-. Пане капітан, хіба Хаім аслеп? 

- А ты ведаеш, хто гэта? 

Калі ён тутэйшы і можа сказаць два словы, т9 я 

ам скажу, з якой ён вёскі. 

-. Сур'ёзна? Ты можаш пазнаць? -- здзівіўся капі- 
тан.-- Скажы, Піліп, яму два словы. 

Але хлопец не ведаў, што сказаць, Хоць адчуваў 
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сябе тут смялей, чым у штабе, бо крамнік - не пан, а 
свой чалавек, сяляне казалі яму «Ты», сварыліся з ім і 
тут жа мірыліся, пляскалі далоняй аб далоню, калі сы- 
ходзіліся ў цане. 
-. У цябе ёсць сёстры, браты? І дзе твой бацька! 
- У мяне ёсць сёстры і брат. Малыя. 1. матка. 
А бацька на вайне, - і, узрадаваны, Піліпок павярнуўся 


да капітана: -- Каб мне знайсці бацьку...-- але тут жа 
прыгадаў іголку і стог -- і асекся. 
2 О, о! - гукнуў крамнік.-- То гэты малады чала- 


век або з Паперні або з Сакавішчыны. Калі ён скажа, 
што не, то няхай адсохне мой Язык. 


Піліпок ніколькі не здзівіўся, што тутэйшы чалавек 


пазнаў, з якой ён вёскі. А капітан здзівіўся. 

"Ты геній, Хаім. Ты мог бы стаць вялікім вучо- 
ным. 

2. Пане капітан, не смейцеся з беднага яўрэя. Ге- 
ніі -- у Пецярбурзе і ў Маскве. Можа яны ёсць у Па- 
рыжы. А я ўсё жыццё гандлюю селядцамі ў гэтым смяр” 
дзючым мястэчку. 

С. "Го ведай: гэты твой зямляк заслужыў, каб насіць 
лепшыя боты, якія ў цябе ёсць. На яго нагу. Маеш? 

2. Калі трэба боты, то будуць боты. 

Перагнуўшыся цераз прылавак, Хаім глянуў на Пі- 
ліпковы лапці, нырнуў У вузенькія дзверы ў задняй сця- 
не крамы. 

Упершыню Піліпок астаўся з капітанам адзін на 
адзін. І ўпершыню перада чалавекам, які больш за ўсё 
падабаўся ў самым пачатку, адчуў няёмкасць і нават 
боязь, хоць Залонскі глядзеў на яго З добрай усмеш- 
кай. 

- Ты праваслаўны, Жмянькоў? 

. Але, мы ходзім у царкву. 

- Калі ў цябе будуць пытаць, чаму ты пайшоў це- 
раз фронт, адказвай: я ішоў за веру, цара і айчыну. 

2. За веру, цара і айчыну,-- паўтарыў хлопец. 

-. Разумееш сэнс гэтых слоў? 

-- Разумею. 

- О, ды ты адукаваны хлопеў, Жмянькоў. Мы зро- 
бім з цябе нацыянальнага героя. 

Піліпок тады не зусім разумеў, што такое - на- 
цыянальны герой, але слова «герой» зноў-такі кранула 


яго хлапечы Гон ар: 
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-. Крыжык у цябе ёсць на шыі? 

Крыжыка не было; крыжык яму адзявалі толькі ў 
той дзень, калі маці ці бабуля вяла на прычасце. 

Крамнік вярнуўся з ботамі, з цудоўнымі новымі блі- 
скучымі ботамі, галоўнае - мужчынскімі і якраз па на- 
зе, як быццам памераў і за колькі хвілін пашыў на за- 
каз -- во, меў вока чалавек! Такія боты ажно шкада 
было абуваць. Але капітан загадаў пераабуцца. Хаім па- 
служліва падаў зэдлік і тут жа спытаў: 

. А да ботаў, пане капітан, што? Камзол! Штаны? 
Мундзірчык? 

-. Пакуль што нічога. Пакуль што. Не, яшчэ адну 
рэч трэба. Крыжык. Нацельны. Маеш? Ці твая рэлігія 
забараняе? 

-- Хе! Дрэнная тая рэлігія, якая забараняе чалавеку 
гандляваць. Залаты? 

2. Хаім! Ты ж разумны чалавек... Хто з мужыкоў... 

2. Ай-я-яй! Я такі пляснуўся ў лужыну. Пан афіцэр 
даў мне добры ўрок. 

Піліпок начапіў на шыю маленькі медны крыжык, 
які, відаць, праляжаў не адзін год, бо моцна пазелянеў. 

Боты рыпелі, як у таго пана каморніка, што летась, 
перад вайной, абмерваў палеткі. Хлапец пераступаў з 
нагі на нагу і слухаў рыпы як самую салодкую музыку. 
Адно “бянтэжыла: куды дзяваць старыя лапці? Капітай 
параіў выкінуць. 

«А як жа я пайду назад цераз балота?» -- хацеў спы- 
таць Піліпок, але пабаяўся, што капітан адкажа: «Пой- 
дзеш У ботах». А ботаў было шкада, хацелася прынесці 
іх дадому вось такія - новенькія, рыпучыя. 

Капітан дзіўна ўсміхнуўся і сказаў: 

-. Табе шкада развітвацца з імі? Я разумею. 
Што ж, захаваеш свае лапці. Хаім, запакуй! Ушануем 
сімвал рускага мужыка, яго мудрасць і ашчаднасць. 

. О-о, а ён такі мудры, гэты мужык, я вам скажу! 

Піліпку здалося, што ў пахвале такой ёсць трохі 
здзеку з мужыка, і ён, у душы пакрыўджаны, сцяўся, 
быццам на яго замахнуліся. Але капітан адказаў вельмі 
сур'ёзна: 

-. На плячах яго трымаецца дзяржава наша. Гру- 
дзьмі сваімі загарадзіў ён цара і айчыну ад злейшых ВвО- 
рагаў. 

І Піліпок зноў адчуў удзячнасць і пашану да гэтага 

45 




























































































































































































прыгожага афіцэра, які ў паводзінах сваіх і ў словах 
так непадобны на іншых паноў. 

Крамнік, згаджаючыся: «О, так, о, так, пане капі- 
тан», -- грэбліва, двума пальцамі, узяў лапці, загарнуў 
у тоўстую рудую паперу, перавязаў матузком. 

Іншай узнагароды, як боты, Піліпок не хацеў і не 
чакаў. Хіба каб яшчэ малым які гасцінец далі. Але пра- 
сіць сорамна, ды і небяспечна што-небудзь такое несці: 
затрымаюць немцы -- не растлумачыш, адкуль узяў. 
А боты... боты, перайшоўшы балота, ён абуе, а лапці 


выкіне: на заляпаныя трохі гразёю боты немцы, напэў-: 


на, не звернуць увагі, бо, кажуць, У іх, у Нямеччыне, усе 
ходзяць у ботах, старыя і малыя, у горадзе і ў вёсцы. 

Піліпок толькі і думаў пра тое, як уначы пойдзе на- 
зад, што будзе адказваць, як будзе маніць, калі -- крый 
божа! -- сапраўды трапіць да немцаў. Страху не меў. 
Так думаў -- на ўсялякі выпадак. А ўвогуле быў упэўне- 
ны, што вернецца гэтак жа шчасліва, як і сюды дабраўся. 
Маці шкадаваў: плача яна недзе цэлы дзень, дзядзьку 
лае. А дарэмна лае. Праўду сказаў той салдат, Іван Сві- 
рыдавіч: весткі тыя, што ён, Піліпок, прынёс, можа ад 
смерці кагосьці з іх уратуюць. То хіба ж не варта ры- 
зыкнуць, каб уратаваць сваіх людзей ад смерці? 

Заняты думкамі пра дамоўку, пра вяртанне да род- 
ных сваіх, хлопец быў амаль абыякавы да ўсяго, што ад- 
бывалася вакол. 

Абедам яго кармілі дзеншчыкі штаба, немаладыя 
салдаты, але нейкія чужыя, нібы паны, няпростыя, не 
свойскія, як дзядзька Ціхан, як Іван Свірыдавіч. Нават 
«іх благароддзе» пан капітан і то здаваўся прасцейшы 
за іх, ва ўсякім разе - больш уважлівы і ласкавы. 

Не вельмі зацікавіў і ваенны фатограф, які на вулі- 
цы і ў будынку, У вялікім пакоі, фатаграфаваў хлопца 
ў розных паставах. Піліпок бачыў фатографа на кірма- 
шы, і ў вёску да іх ён прыходзіў, рабіў карткі за яйкі, 
за сала. Толькі скрынка ў таго была аблупленая, а ў гэ- 
тага -- вялікая, бліскучая, з доўгім чорным рукавом, ад- 
мысловай трыногай, і амуніцыя на фатографе новень- 
кая, як кажуць -- з іголачкі, лепшая, чым на франтавых 
афіцэрах, хоць пагоны звычайныя, салдацкія. Вядома, 
было б нядрэнна прынесці дадому сваю картачку, але 
Піліпок разумеў, што гэта немагчыма,-- картка выдасць 
ЯГО, ЯК нішто другое. А таму ён даволі спакойна і абы- 


46 













якава, стомлены і санлівы пасля абеду, стаяў перад апа- 
ратам, лена выконваючы загады здымшчыка. Той крычаў 
амаль узлавана: 

-.” Ды весялей, весялей ты глядзі! Будучы герой! 
Што ты -- як варона на плоце ў асенні дзень? Вышэй 
галаву! Кій свой пакладзі на плячо! Ды не так! Э-э, які 
ты, брат, недарэка! Не верыцца, што ты мог перайсці 
фронт! Як сонная курыца! 

Піліпок не баяўся чалавека са скрынкай, хоць той і 
ў вайсковым адзенні, і знарок не вельмі пяўся ВЫКОН- 
ваць яго загады. Нават хацеў на яго абразлівыя мянушкі 
адказаць: 

«Сам ты варона!» 

Але стрымаўся: навошта заядацца з чалавекам, яКо- 
га бачыць, напэўна, першы і апошні раз? 

Калі вярталіся назад на пазіцыі, нехта злітаваўся 
(Піліпок не сумняваўся, што Залонскі -- хто ж яшчэ!) - 
яго каня таксама асядлалі. Праўда, сядло далі аблезлае, 
падранае, без аднаго стрэмя, але ехаць на ім было 
лягчэй. 

Аднак усё роўна пад вечар хлопек стаміўся так, як 
не стамляўся выбіраючы цэлы дзень бульбу ці бара- 
нуючы поле. 

Расказаўшы новым салдатам пра сябе (Івана Сві- 
рыдавіча ў зямлянцы не было), паслухаўшы іх, Піліпок 
заснуў непрыкметна, прытуліўшыся спіной да шурпатых 
бярвенняў сцяны. Ды пасля нехта з салдат падаслаў яму 
шынель і паклаў на бок: дзіця ёсць дзіця. 

А позна ўвечары хлопца разбудзілі і сказалі, што 
ён павядзе атрад на той бок. 

Сказаў чорны, вусаты і суровы з выгляду ротмістр 
Ягашын. Піліпок чамусьці баяўся гэтага маўклівага ча- 
лавека, які, хоць і ездзіў разам У штаб, аднак за ўвесь 
дзень не сказаў яму ніводнага слова. Але ўсё адно хло- 
пец узрадаваўся -- нарэшце, пойдзе дадому! 

Атрад чакаў у бярэзніку каля паходных кухняў. 
Конны. Але коннікі дзіўныя, у цемры яны мелі злавес- 
ны выгляд -- у чорных бурках і чорных папахах. І гава- 
рылі не па-русску, не як казакі. Піліпку асобнага каня 
не далі. Яго лёгка, як зусім малога, падхапіў адзін з кон- 

нікаў, пасадзіў перад сабой. Ад буркі пахла аўчынай, 
але не так, як ад дзядзькавага кажуха. Чужым пахла. 
Вхалі да вострава. Там, на востраве, было не два вар- 
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тавыя, як у мінулую ноч, а многа салдат. І капітан За- 
лонскі. Ён сказаў Піліпку па-вайсковаму коратка і ра- 
шуча: 

г. Выведзеш да тае батарэі, што бачыў. 

Хлопец хацеў сказаць, што ўначы не так проста 
выйсці туды, бо гэта няблізка ад балота, а каля бало- 
та -- немцы, і ў цемры на іх лёгка наскочыць. Але ні- 
хто яго не слухаў. Капітан даваў загады іншым людзям. 

Піліпок адразу як бы пасталеў за якую хвіліну, бо 
адчуў усю сур'ёзнасць і небяспечнасць таго, што будзе 
рабіцца ў гэтую ноч. Перад страшнай невядомасцю зда” 
лося недарэчным шкадаваць такую рэч, як боты. Цяпер 
яны -- не дарагая ўзнагарода, а так -- драбяза, якую суУ- 
нулі яму, як малому цукерку. Каб боты былі не на на- 
гах, ён, напэўна, лёгка кінуў бы іх у кусты. Але не было 
калі пераабувацца, і ён шыбнуў у кусты пакунак з лап- 
цямі. 

Ішлі па насціле і па вадзе моўчкі, нават ступаць ста- 
раліся так, каб дрыгва не чаўкала. Піліпок -- першы, 
мацаючы рагачом У Тых мясцінах, дзе насціл разрываў- 
ся. За ім -- Ягашын. Ён лічыў крокі -- колькі прайшлі, 
і, калі правальваўся так, што чэрпаў халявамі ваду, шэп- 
там лаяўся брыдкімі словамі, чамусьці ўспамінаючы 
«турэцкага бога». Следам за імі ланцугом ішлі тыя, У 
папахах, але без бурак, у адных фрэнчах з кішэнямі для 
патронаў: буркі пакінулі на востраве. Над балотам 
узняўся туман, але стаяў яшчэ нізка. На грудках горцы, 
як прывіды, выходзілі з туману, і Піліпок бачыў, як 
уздымалі яны галовы к чорнаму небу: маліліся ці шукалі 
свае зоркі? Ад гэтага рабілася жудасна. 

Ротмістр спыніўся, спытаў у Піліпка: 

-. Далёка да берага? 

-- Не ведаю. 

2. Па маіх падліках - недалёка. Пойдзеш адзін і 
разведаеш, што там. 

Такі давер зноў усцешыў і амаль узрадаваў: рот- 
містр, яго каўказцы баяцца ісці, а вось ён пойдзе і раз- 
ведае. Дзіўна: адзін ён адчуваў меншы страх, чым з сал- 
датамі. Падумаў: добра было б, каб на беразе чакаў дзя- 
дзька Ціхан. Вось ён прывёў бы дакладненька да бата- 
рэі, бо помніць тут кожны куст і кожны камень... 

На беразе нікога не было -- дзядзьку рана, ён ска- 


заў, што чакаць будзе пад раніцу. 
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інак: МБА 


Дзіўна, што немцы дагэтуль не выявілі насцілу і не 
ставяць пост на выспе, Як нашы. Але немцы блізка: чуць 
правей бліскаюць агеньчыкі -- пэўна, там акопы і зям- 
лянкі. 

Піліпок вярнуўся. 

Па лесе ішлі, трымаючыся адзін аднаго. Пад нага- 
мі шамацела лісце - і ротмістр зноў лаяўся. Фыркнулі 
недалёка коні - і ўсе застылі, прыгнуліся да зямлі. Яга- 
шын зноў паслаў Піліпка: калі наперадзе нікога няма, 
няхай кугікне па-савінаму. 

Піліпок без перашкод выйшаў на ўзлесак і кугік- 
нуў. Атрад доўга не прыходзіў, і ён, баючыся, што яны 
пайшлі не туды, кугікнуў тройчы. За гэта афіцэр, калі 
падышоў, упікнуў: 

-. Раскаркаўся! Загадай дурню богу маліцца. Ку- 
ды цяпер? 

Піліпок прызнаўся, што ён не ведае, куды ісці. НІі- 
чога ж не відаць - НОЧ. Вёў яго сюды дзядзька. 

Афіцэр зноў вылаяўся. 

-- Герой!.. 

Пасля стаў на калені, выцягнуў з кішэні круглень- 
кую рэч накшталт кішанёвага гадзінніка, але стрэлка ў 
ім свяцілася жоўта-зялёным водбліскам і дрыжала. Пі- 
ліпок не ведаў тады, што прылада такая называецца 
компасам. 

Ротмістр зашамацеў паперай, сказаў нешта горцам. 
Яны схіліліся над ім, загарадзілі з усіх бакоў. Тады ён 
чыркнуў запалку, каб разгледзець карту. Доўга прымя- 
раў нешта той прыладай са стрэлкай. Паказаў Піліпку 
рукой: 

-- Сюды. 

Што ж, сюды дык сюды... І хлопец зноў пайшоў 
першы. Без страху і асаблівай асцярогі. Яму - абы хут- 
чэй скончыць гэтую справу, развітацца і вярнуцца да- 
дому: батарэю можа і не знойдзе, а Ліпуны знойдзе і па- 
сярод ночы. Дойдзе да раўчука, паўз раўчук да дарогі... 

Ішлі яны нядоўга. Раптам наперадзе зусім блізка 
ўгору шуганула белая ракета. Асвяціла наваколле. Пілі- 
пок прасачыў за яе палётам, і калі яна, прачарціўшы ў 
небе дугу, падала ўніз, глянуў на зямлю і... 

Ротмістр ірвануў яго за нагу, гнеўна зашаптаў: 

2. Лажыся! -- і выліў цэбар брыдкіх слоў.-- Звязаў- 
ся я, дурань, З табой!.. Знайшлі правадніка, ідыёты! 
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-- Дзядзечка, - забыўся хлопец на «ваша благарод- 


дзе», -- там -- батарэя. 

г “Дяё! 

-- Вунь тутачка недалёчка пушкі стаяць. Хіба вы 
не ўбачылі? 

Адкуль хлопцу был 
дзе), што калі ўзвілася ракета, 
харобрыя коннікі ўраз зарыліся нае 
пасохлы палын. 

-. Ты не памыліўся? - адразу палагоднеў Ягашын. 

-. Ды не, на свае вочы бачыў, як вас удзень. Там 
кусты правей. Адна пушка ля самых кустоў, другая вы- 
шэй на пагорачку... 

2 ЧЦа! Ляжы і не пікні! - і сам адпоўз назад. Ша- 
мацеў быльнік - спаўзаліся ў адно месца чаркесы. 

Ротмістр доўга шаптаўся з імі. Пасля вярнуўся на- 
зад да Піліпка, які за гэты час угледзеў там, дзе бачыў 
пушкі, агеньчык -- нехта курыў, напэўна вартавы. Ска- 
заў афіцэру пра агеньчык. Той быццам не паверыў: 

. Нешта адзін ты ўсё бачыш. 

Гэта пакрыўдзіла хлопца; хіба ж ён сляпы, ці што? 

-. Вы гутарылі, а Я глядзеў. 

Ляжалі на астылай зямлі доўга, так доўга, што Пілі- 
пок нават заснуў, ці яму здалося так. Ва ўсякім разе, 
скалануўся ад холаду - «душа прымерзла к целу», як 
казала маці. Ноч хоць і немарозная, ды восень ёсць 
восень, а світка яго - ветрам падбітая. 

Побач курыў у рукаў ротмістр і зноў чамусьці лаяў- 
ся, сам сабе, пад нос. 

Піліпок не стрымаўся, далікатна спытаў: 

-- Ваша благароддзе, чаму мы ляжым? 

2. Не твая справа! Заткніся! - прашыпеў афіцэр. 

Здалося Піліпку, што ротмістра ліхаманіць, цела 
ажно цялёпаецца, быццам не на зямлі ляжыць, а гой- 
даецца ў сядле. Нарэшце ротмістр нешта сказаў салдату, 
што ляжаў побач. Той шэптам, на сваёй мове перадаў 
каманду іншым. Горцы падняліся і, схіліўшыся ледзь не 
да самай зямлі, асцярожна ступаючы, пайшлі ў бок ба- 
тарэі. 

Ротмістр сказаў Піліпку: 

Ьсі Ты аставайся тут,-- і гэтак жа асцярожна пай- 
шоў за сваімі падначаленымі. 

У хлопца бліснула думка: «А навошта мне мерз- 


о ведаць (ён жа ішоў напера- 
ротмістр і яго славутыя 
амі ў зямлю, нюхалі 


Фо 















нуць тут! Ці не шыбануць у другі бок - дадому? Калі 
добра пабегчы, нагрэешся і хутка будзеш на печы». 


Не адразу ён пачуў, што ззаду, У нагах яго, лЯЖЫЦЬ 
чалавек. Пачуў - уразіўся і спалохаўся. Нічога не ба- 


яўся, а тут моцна-такі спалохаўся. 
«Вартуюць. Навошта мяне вартуюць!» а 
Горац падпоўз і лёг побач, на тое месца, дзе ляжаў 
ротмістр, зацмокаў языком. 
-. Малчык, зачэм вёл? Зачэм рэзат, нэ понымаю. 
Мала страляць, мала рубаць шашкай, да? Надо рэзат 
горла, да? 
Толькі тады Піліпок зразумеў, што ротмістр і горцы 
пайшлі рэзаць нямецкіх салдат. Уявіў, як іх рэжуць, 
сонных,-- жахнуўся. Прыгадаў словы маладога афіцэра 
з дзіўным прозвішчам -- Дакука: «Вам хочацца крыві? 
Гэта не вайна, гэта - бойня!» І 
Піліпок упершыню падумаў, што калі яго вартуюць, 
то, напэўна, не хочуць» адпускаць дадому. Вырашыў: 
«Уцяку. Як толькі пойдзем назад, У лесе ўцяку». 
Начную цішыню паласнуў жудасны крык -- Там, на 
батарэі. І адразу ж бухнуў стрэл. Шуганула ўгору раке- 
та, засіпела і патухла ў вышыні. Навокал усчалася 
страляніна. Недалёка загрукаталі боты аб зямлю - 
беглі. У святле другой ракеты, дальняй, Піліпок разгле” 
дзеў, што бягуць ротмістр і чаркесы, нясуцца, што ёсць 
сілы, міма іх, да лесу і балота. Хлопца таксама апана- 
ваў страх; ён забыўся пра сваё жаданне ўцячы і кінуў- 
ся следам за імі. Горац, што быў пры ім, задыхана 
клікаў: 
С: алах! і алах! 
Піліпок не чуў раней такога слова і думаў, што той 


кліча некага са сваіх. Але хіба такі ціхі кліч мог пачуць 


алах? 
Стралялі па ўсім фронце. Напэўна, на нямецкую 


трывогу адгукнуліся рускія акопы. Усе дальнія стралялі, 
безумоўна, у белы свет, ЯК ў капейку. Але на батарэі, 
пэўна, пачулі ці ўбачылі, куды пабеглі «начныя ГОСЦІ». 
Кулі ціўкалі над галавой. Адзін з горцаў упаў і закры- 
чаў амаль такім жа жудасным голасам, як нехта там, на 
артылерыйскай пазіцыі. Усе, акрамя ротмістра, кінуліся 
назад, падхапілі раненага таварыша, панеслі. 

Ротмістр лаяўся, падганяў: 

-. Быстра! Вы! Жалкія трусы! 
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У лесе пайшлі павольней. Спыняліся. Насцярожана 
ўслухоўваліся ў блізкую і далёкую страляніну, якая па- 
ступова затухала. Слухалі кожны шолах. Палохаліся 
ўласных крокаў. Выбіліся ў густы алешнік і там грузлі 
траха не па пояс ў балоце. Чапляліся за купіны, за ка- 
рэнне. Падалі. Паранены стагнаў. 

Ротмістр кіпеў - чуваць было па яго сапенні, але 
маўчаў -- не лаяўся, баяўся ўзвысіць голас. Накінуўся 
быў на Піліпка злосным шэптам: 

-. Ты куды нас завёў, Сусанін? 

- А хіба я вёў? Вы самі беглі,- на гэты раз смела 
запярэчыў хлапчына. 

2 Ды беглі,-- памаўчаўшы, згадзіўся ротмістр.-- 
Як зайцы. Як апошнія баязліўцы. Цьфу! Славутыя ла- 
зутчыкі! «Языка» і таго не змаглі ўзяць. Ды я са сваімі 
казакамі... 

Горцы, якія спыніліся адпачыць, загаманілі на сваёй 
мове. Адзін сказаў: 

-. Зачэм, ваша благароддзе, ругаць? Зачэм не брал 
казак? Наш лазіл балота, да? Наш ходзіл горы! Как 
его браць, «языка», когда Он кричал, как баран? 

Ротмістр сурова асек: 

-- Разгаворы! 

Выйшлі з алешніку на голае балота, над якім вісеў 
белы туман. Спыніліся на сухім грудку, не ведаючы, ку” 
ды ісці далей. Дзе ён, той плёс чыстай вады, пад якой 
хаваўся насціл, -- направа ці налева? 

Піліпок быў упэўнены, што адхіліліся яны направа, 
ён з вопыту, з блуканняў на папасе ведаў, што ўначы 
чамусьці заўсёды адхіляешся ўправа. Пайшлі налева. 
І сапраўды хутка знайшлі знаёмы плёс. 

Калі вярнуліся да атрада, хлопец палічыў, што ён 
сваю справу зрабіў, сумленна, да канца і нават больш, 
чым думаў сам і чым меркаваў дзядзька Ціхан, а таму 
трохі нясмела, хвалюючыся, забыўшыся на вайсковы 
тытул, сказаў афіцэру: 

-- Дзядзечка, мне ж дадому трэба. Я пайду... 

Ротмістр не адразу нават зразумеў. 

- Да якога дому! 

-. Да сваіх. Да маткі... У Ліпуны. 

- Ты што -- ашалеў? Чуў, якога шуму нарабілі? 


Акрамя таго, я маю загад даставіць цябе ў полк жывога 
ці мёртвага. 
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- Ды не, Піліп Рыгоравіч, дарогі, здаецца, будзе 
мала. Даскажыце тут. У лесе лепш 
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зямлянцы. На мяне як бы забыліся. Паны афіцэры за- 
быліся. 

На другі дзень пасля начнога паходу я чакаў, што 
штабс-капітан Залонскі пакліча і зноў скажа словы, 
якія ўзбадзёраць, - скажа, калі я вярнуся дадому. Але 
ніхто не клікаў. Самому ісці ў афіцэрскі бліндаж было 
боязна. Блукаў па траншэях У надзеі спаткаць Залон- 
скага, ды той быццам знік з батальёна. 

Ротмістр Ягашын сказаў на балоце: «Ведаеш, што 
такое ваенная тайна? Трымай язык за зубамі пра тое, 
што адбылося ў гэтую ноч;-- нікому ні слова». 

Я Але я не вытрымаў. Раніцой Іван Свірыдавіч спы- 
таў: 

-. Куды цябе цягалі на ўсю ноч? 

І я расказаў праўду. Я ўвогуле не ўмеў маніць. 
А схлусіць такому чалавеку - усё роўна што дзядзьку 
Ціхану. А хіба ж дзядзьку не расказаў бы я ўсё, няхай 
бы хоць пеклам пагражаў вусаты ротмістр”? 

Іван Свірыдавіч нахмурыўся, калі я расказаў пра 
напад на батарэю. 

7. І многа парэзалі іх, немцаў? 

-- Не. Хіба аднаго. Ён закрычаў нечалавечым гола- 
сам. Чаркесы ўцяклі. Ротмістр лаяў іх. Называў палах- 
ліўцамі. 

. Мяснік, сукін сын, ГЭТЫ ротмістр, - У злосці 
сказаў Іван Свірыдавіч. 

Я не разумеў злосці яго. 

Успомніўшы ротмістраў наказ і сваю размову з Іва- 
нам Свірыдавічам, я пачаў думаць: караюць мяне за тое, 
што не ўмеў хаваць тайны ваеннай. За гэта могуць доў- 
га не пусціць дадому. Каб правучыць. Могуць зусім не 
пусціць. Ад думкі такой халадзеў. Маці ж памрэ ад 
гора. Хто араць будзе, сеяць? 

У дадатак да сваіх душэўных пакут, У той дзень 
адчуў я ўвесь жах вайны. Да таго пры ўсёй цвярозай 
сялянскай развазе я ўсё яшчэ аставаўся хлапчуком-ра- 
мантыкам, якому хацелася подзвігу, славы. 

Немцы, напэўна, вырашылі адпомсціць за начную 
вылазку рускіх, за страх, які перажылі, і якраз жа ў 
абед, калі салдаты з акопаў пацягнуліся па траншэях 
да палявых кухняў, зрабілі нечаканы моцны артыле- 
рыйскі налёт. Казалі пасля -- паўгадзіны стралялі. 
А мне, гаротнаму, здалося -- Дзень і ноч: навокал то 
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святлела, то засцілалася цемрай. Малацілі па зямлі, 
як цапамі. 

Я таксама ішоў да кухні, калі разарваўся першы 
снарад. Мяне, навічка, яшчэ пацягнула глянуць -- 43е, 
як? Але нехта з салдат схапіў за каўнер, зацягнуў у вуз- 
кую і глыбокую бакавую траншэю. Траншэя канчала- 
ся пакрыццем з бярвенняў у два ці ў тры накаты. Але 
пакуль мы прыбеглі, У шчыліну тую набілася людзей, 
як селядцоў. Тады той жа незнаёмы салдат штурхнуў 
мяне ў яму ад снарада -- дагэтуль жыве ў арміі пера- 


кананне, што снарад ніколі не трапляе ў старую ва- 
ронку. 

Над намі, здавалася, расколвалася неба, пад намі - 
сутаргава ўздрыгвала і лопалася зямля: пЯСОК, камякі, 
трэскі, анучкі нейкія, а можа часткі цела чалавечага -- 
ляцелі ўгору і палалі на нас, засыпалі ў яме жывых. 
Дагэтуль помню, які смяртэльны страх апанаваў мяне. 
Да таго многа розных страхаў перажыў я, але такі 
ўпершыню -- калі здалося, што гэта канец, што Я паха- 
ваны ўжо. Бегчы, уцякаць? Паспрабаваў вылезці з Ямы, 
шкроб пальцамі зямлю, да крыві здзіраючы пазногці. 
Але блізкі разрыў адкінуў назад, У магілу, і ўсё пера- 
вярнулася дагары: унізе -- нябесная бездань, а нада 
мной -- зямля, увесь цяжар яе. Зямля забіла вушы, рот, 
вочы, і я нічога не чуў, нічога не бачыў і... не адчуваў. 
Нават страх знік, бо, здавалася, ратунку няма, а таму 
няма чаго трапятацца і кідацца: ляжы ціха, канай 1 ча- 
кай, калі ангелы панясуць цябе на неба -- пра такое 
шчасце расказваў нам у школе айцец Яўстафій. Але, 
мабыць, бог не хацеў яшчэ пускаць да сябе, і неба, 
шэрае, асенняе, доўга, бясконца доўга кідала на зямлю 
маланкі і гром. 

Калі раптам сціхла і пачуўся чалавечы голас: «Жы- 
вы?» -- здалося мне, што Гэта пытаюць ужо на небе, бо 
на зямлі сто гадоў не было такой цішыні. Не адразу 
паверылася, што я жывы. Падняў мяне на ногі той жа 
салдат, што цягаў за каўнер па траншэі. 

2. Маліся богу. Пранесла, - сказаў салдат. 

Але бога ў душы маёй не было, была там пустэча, 
цёмная і глухая, як бяздонная яма. Аглушаны, душэўна 


паранены, я хадзіў як цень. 


Пад вечар хавалі забітых. На вясковых могілках 


вярсты за паўтары ад пазіцый. Адпявалі нябожчыкаў 
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савана ча цеараўаіча 


два папы ў чорных рызах. Дымілі залатымі кадзіламі, 
нараспеў чыталі імёны тых, хто ляжаў у дамавінах, не 
такіх, як рабілі ў вёсцы нашай - з дошак, а як скрын- 
кі -- з шалёўчын. Дамавіны стаялі каля даўжэзнай ма- 
гілы. Я налічыў іх дзевятнаццаць. Нябожчык у адной 
быў накрыты белай прасціной, пасля казалі -- не знай- 
шлі галавы. У другой дамавіне я пазнаў таго фельдфе- 
беля, які ўчора - не верылася, што гэта было ўсяго 
дзень назад -- адзяваў мяне ў вайсковае, а пасля раз- 
дзяваў, бо так чамусьці захацелася афіцэрам. 

Зрабілася млосна. Я адышоў ад магілы і сеў пад 
каржакаватай сасной. Усё іншае ўспамінаецца як 
страшны сон. Не толькі тое, што адбывалася ў той 
дзень, але і на другі ці можа нават на трэці. Усё пера- 
блыталася ў галаве. Прасвятленне пачалося са слёз. 
Далібог, не помню - на другі ці на трэці дзень залез 
я ў вузкую бакавую шчыліну, каб быць далей ад лю- 
дзей, падумаў пра свой няшчасны лёс, успомніў маці, 
дзядзьку, і зрабілася так шкада сябе, што я захліпаў, 
як малы. 

Там і знайшоў мяне Іван Свірыдавіч. 

-- Ты чаго? 

--  Да-до-му хачу. 

Пачухаў салдат патыліцу, уздыхнуў. 

-. Дадому, брат, і я хачу. Але слязьмі не даб'ешся 
свайго права. Пайшлі. 

Прывёў да афіцэрскага бліндажа. На шчасце на- 
ша, штабс-капітан Залонскі выйшаў сам. Іван Свірыда- 
віч руку пад казырок. 

-. Ваша благароддзе, дазвольце звярнуцца. 

-. Я слухаю вас, радавы Галадушка. 

Не ў прыклад іншым афіцэрам, Залонскі ўмеў слу- 
хаць салдат ветліва, уважліва. 

- Чаму гэтага хлапчыну не адсылаюць дадому? 
Што ад яго яшчэ трэба? 

Штабс-капітан задумаўся -- нахмурыў бровы, пры- 
жмурыў адно вока, як бы прыцэльваючыся. 

-- Радавы Галадушка, вы - адукаваны чалавек, а 
ставіце пытанне так, што я не толькі маю права.. я 
абавязаны... так, абавязаны адказаць проста: «Кру-гом! 
Шагам арш!» Стоп! Я не раблю гэтага. Я тлумачу: гэ- 
ты хлапчына чакае ўзнагароды. За свой патрыятычны 
ўчынак Жмянькоў прадстаўлены да вышэйшай узнага- 
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роды. Ні я, ні нават вы, Галадушка, не пойдзеце ўРУ- 
чаць яму ўзнагароду туды,-- з усмешачкай кіўнуў капі- 
тан на нямецкія пазіцыі.- Спадзяюся, цяпер вам зра- 
зумела... габіе 

Не, упарты салдат не хацеў нічога разуме», гэ- 
так жа, як я, прызнацца, мала што зразумеў з іх раз- 
МОВЫ. 

-. Высачайшы ўказ будзе надрукаваны? 

Капітанаў твар перасмыкнуўся, як бы нехта нябач- 
ны сцёр з яго дабрату і лагоднасць. 

-. Радавы Галадушка, усе мы служым богу, цару, 
айчыне. Салдат японскай кампаніі Жмянькоў, дзядзька 
Піліпа, пасылаючы пляменніка, думаў пра нашы вы- 
шэйшыя ідэалы... Ён даверыў нам пляменніка, салдац- 
кага сына, і мы паклапоцімся пра яго... Няхай у вас ба- 
ліць галава па кім іншым. Можаце ісці. А ты, Жмянь- 
коў, астанься. 

Вось з таго моманту я стаў салдатам. З таго асен- 
няга адвячорка. Залонскі зрабіў мяне сваім дзеншчы- 
ком. І сам умела, цярпліва, не спяшаючыся навучаў 
быццам бы і не вельмі складаным, але па сутнасці да- 
волі хітрым лакейскім абавязкам, якія ўсталёўваліся 
стагоддзямі. Панам я да таго не служыў - на сваёй 
зямлі рабіў. Разы два памагаў бацьку, калі той рабіў у 
маёнтку на сенажаці ці ў жніво. Але на нашага пана 
асабліва не скардзіліся, казалі, што плаціць ён лепш за 
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іншых. Праўда, абурэнне супроць паноў я чуў часта, 
былі ў вёсцы людзі, якія не баяліся сказаць праўду. 
У нашай жа сям'і бунтароў не было. Наадварот, і бабу- 
ля, і маці, і бацька, і асабліва ў школе -- настаўнік і 
поп, вучылі верыць у бога, паважаць старэйшых і ба- 
гатых, дзялілі людзей хіба толькі на добрых і злых. 
Адзін толькі дзядзька Ціхан часам кпіў з бога, з цара, 
але нязлосна, здавалася, абы папалохаць бабулю: тая 
жагналася і лаяла дзядзьку бязбожнікам, адступнікам, 
злодзеем. Чаму «злодзеем» -- гэтага я ніяк не мог зра- 
зумець. 

Працаваць я ўмеў. Працаваў дома цяжка, асабліва 
апошні год. Таму дзяншчыцкая работа здалася амаль 
забаўкай -- падмесці, падаць абед, віно, прышыць пад- 
каўнерык ці гузік, занесці пакет, паклікаць, каго трэба. 
Кемлівасці ў мяне не бракавала. Адным словам, Залон- 
скаму не спатрэбілася вялікіх намаганняў, каб за які 
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тыдзень, не больш, навучыць мяне прыслужваць яму і 
іншым панам. 

Ласкай пакарыў прыгожы адукаваны афіцэр маё 
сэрца. І спакоем, уважлівасцю, хітрым уменнем гава- 
рыць як з дарослым, з роўным. Аднак ніколі не дазво- 
ліў ні сабе, ні мне пераступіць нейкую вельмі акрэсле- 
ную мяжу паміж намі, якую ён адразу правёў і якую я 
ўвесь час адчуваў. Але тады мяжа тая здавалася мне зу- 
сім натуральнай: хто ён, а хто я! Хіба мог я нават па- 
думаць, што магу калі-небудзь памерацца з ім! 

А ўвогуле чалавеку нямнога трэба, нават даросла- 
му, не кажучы ўжо пра хлапчука; даволі, каб вышэй- 
шы, дужэйшы -- той, хто над ім, паляпаў па плячы, ска- 
заў цёплае слова, працягнуў пернічак - і чалавек, калі 
ён не вызваліўся ад забабонаў сацыяльных, рэлігійных, 
палітычных, -- гатовы тут жа ператварыцца ў лакея і 
аддана служыць свайму дабрадзею. 

А Залонскі ўмеў зачараваць не толькі такога смар- 
кача, якім быў я! О, як ён гэта ўмеў! Нават у адносінах 
з барадатымі салдатамі! 

Я не адразу зразумеў, што не ён старшы ў батальё- 
не, што камандзір -- падпалкоўнік Шувалаў, а Залон- 
скі начальнік штаба. Але Шувалаў быў глухаваты па- 
сля кантузіі, маўклівы, заўсёды п'яны, і ўсю ўладу ў 
батальёне трымаў штабс-капітан. Яго не баяліся. Яго 
любілі. Салдаты любяць дэмакратычных афіцэраў. 

Толькі Іван Свірыдавіч сказаў, калі я пахваліўся, 
што буду дзеншчыком: 

-- У яго служыць лёгка - друг народу. 

Але, здалося мне, сказаў з насмешкай. Хоць я Цяг- 
нуўся да гэтага салдата -- свой чалавек, насмешка яго 
не падабалася. Між іншым, як разумею цяпер, Залон- 
скі паклапаціўся, каб я не быў пад уплывам радавога 
Галадушкі. На трэці дзень службы мяне перасялілі з 
салдацкай зямлянкі ў зямлянку каптэнармуса і фельд- 
фебеля. Яны спачатку сустрэлі варожа, але хутка змя- 
нілі свае адносіны. Калі я ўбачыў, што і фельдфебель і 
унтэры пачалі амаль ліслівіць перада мной, то -- грэш- 
ны, каюся праз пяцьдзесят з нечым гадоў -- задраў нос. 
Пра дамоўку ўспамінаў толькі ўначы, прачынаючыся 
ад сноў,-- тады сціскалася сэрца, агортваў смутак. 
А ўдзень круціўся, лётаў, як тая вавёрка, па траншэях, 
на КП, у склад, на кухню, спазнаваў таямніцы службы, 
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спрытна казыраў афіцэрам - і пра іншае забываўся, 
прываблівала ўся мішура, засмоктвала балота вайны, 


думалася пра новыя подзвігі. Нават у часе артылерый- 


скіх налётаў больш так не хаваўся і не дрыжаў. Залон- 


скі заклікаў да смеласці і сам паказваў прыклад. Трэба 
сказаць праўду -- баязліўцам ён не быў. 
Вучыў мяне не толькі дзяншчыцкай службе. Больш. 


о 


Расказваў пра «устройство Государства Российско- 


го» -- найвялікшай імперыі, на чале якой стаіць усема- 
гутны і наймудрэйшы з цароў - Мікалай Другі, «Сама- 
дзержац Усяе Русі, Вялікі Князь польскі, літоўскі, кур- 
ляндскі, фінляндскі, і гэтак далей, і гэтак далей. Але я 
ніяк не мог запомніць усіх царскіх тытулаў. Пра цара 
Залонскі гаварыў з такой жа пашанай, як пра бога. 
Кніжачкі з салдацкай бібліятэкі даваў чытаць. Пікавыя 
кніжачкі. Хітрыя. Тоненькія, просценькія. І усё пра 
мудрасць цароў і пра подзвігі салдат -- верных служ: 
каў царскіх. Ё 

І поп са мной часта гутарыў. Малітвы паўтаралі -- 
тыя, якія я ведаў. І новыя вучылі. Сэнс малітваў тлума- 
чыў. Адным словам, рыхтавалі мяне да нечага. к 

Гэта нешта прыйшло тыдні праз два. З газетай 
прыйшло, якую прывёз веставы штаба дывізіі ў халод- 
ную і дажджлівую раніцу. У тую раніцу нават немцы 
маўчалі -- не стралялі. У суседзяў недзе, праўда, бухалі 
пушкі, а «нашы немцы» мелі бога ў сэрцы: была нядзе- 
ля. Афіцэры можа да відна гулялі ў карты і спалі позна. 
Мы з дзеншчыком камандзіра батальёна цішком, сту- 
паючы на насочкі, прыбіралі са стала рэшткі 1Х баля- 
вання. Тут у бліндаж, як вецер, уварваўся мокры .па- 
сыльны. Мы на яго зашыкалі. Але дывізійныя кур еры 
не вельмі баяліся афіцэраў-франтавікоў. Знарок грым- 
нуў так, што разбудзіў і Залонскага і ротмістра. Адзін 
глухі Шувалаў не прачнуўся. Капітан, не вылазячы 
з-пад коўдры, разарваў тоўсты пакет -- У ім былі газе- 
ты, некалькі газет. Прабег па адной вачамі і заззяў 
увесь, закрычаў: 

2. Панове! Панове! Ягашын! Будзі камандзіра! - 
падхапіўся, абняў ротмістра, трусіў за плечы соннага 
камандзіра.-- Вадзім Паўлавіч! Вадзім Паўлавіч! Ды 
прачніцеся вы! 

- “Што? Трывога? -- лыпаў вачамі стары падпах- 


коўнік. 
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-. Указ! Імператарскі ўказ. Чытайце. Жмянькоў! 
Паглядзі! Віншую цябе. Што я вам казаў, панове? Мы 
маем нацыянальнага героя! 

У газеце быў мой здымак - у лапцях, з аброццю 
цераз плячо. Ці даўно тое было? А здалося, што прай- 
шло немаведама колькі часу. Такі здымак трохі азмро- 
чыў маю радасць; для мяне меў большае значэнне зды- 
мак, чым царскі ўказ аб узнагароджанні Георгіеўскім 
крыжам. Сэнс узнагароды я зразумеў пазней. А вось 
здымак у газеце -- гэта рэч. Во каб дзядзька Ціхан і 
маці паглядзелі! Шкада, не дойдзе да іх газета. Але 
бацька... Бацька недзе ў нашым войску і, безумоўна, 
прачытае. І знойдзе мяне! Праз газету знойдзе. 

Стаіўшы дыханне, слухаў я Залонскага, які чытаў 
пра мой подзвіг. Усё было не так. Не білі дзядзьку нем- 
цы. І не казаў ён слоў: «Ідзі, дарагі пляменнік. За цара, 
за бацьку нашага. За веру праваслаўную... Жыцця не 
пашкадуй, а перадай нашым, як супастаты германскія 
катуюць народ. Каюся я, што не паслухаў сваіх, не па- 
ехаў у бежанства. Ратуйся хоць ты...» І пра батарэі, пра 
ўмацаванні нейкія таксама нагароджана было такое, 
чаго я не бачыў і не казаў. Але гэта толькі першае ад- 
чуванне -- што не так, а пасля пачало здавацца, што 
сапраўды ўсё было так, як напісана. Пра мяне - дык 
яшчэ нічога: усё-такі ў галоўным праўда была. А каму 
вядома, што казаў дзядзька і што я думаў?! Але ў 
той жа газеце расказвалася пра подзвіг ротмістра Яга- 
шына: як ён з невялікай групай разведчыкаў вывеў са 
строю буйнакаліберную нямецкую батарэю. Паколькі 
ў допісе гэтым не гаварылася нічога пра мяне - што 
я вёў групу цераз балота, то, паслухаўшы, я заключыў: 
расказваецца пра нейкі іншы начны паход ротмістра ў 
нямецкі тыл. І я глядзеў на Ягашына з захапленнем. 
Во дзе сапраўдны герой! 

І за штабс-капітана радасна было. Безумоўна, усё 
прыдумаў ён, бо мае разумную галаву. Вось Шувалаву, 
дык невядома, завошта далі такі ж ордэн: камандзір ба- 
тальёна абыякавы да ўсяго на свеце, акрамя картаў ды 
віна. За колькі дзён я слова ад яго не пачуў, быццам не 
існавала мяне, ці не чалавек я. Хаця б вылаяўся, ці што. 
Баяўся я батальённага. І не любіў. 


Ягашын, які крыклівы і злосны, але і той абняў мя- 
не. жартаўліва пацягнуў за вушы, пратанцаваў вакол 


60 








стала. А пасля, голячыся, фанабэрыста падкручваў ву- 
сы і спяваў. А Шувалаў сядзеў пануры, надзьмуты, як 
стары індык, быццам не радасць, а бяду прынеслі ў 
бліндаж. Залонскі паслаў мяне разнесці ў роты газеты 
(іх было некалькі), каб пачыталі салдатам, а заадно па- 
клікаць ротных і ўзводных камандзіраў. Была ж нядзе- 
ля, ішоў дождж, немцы маўчалі, дык чаму не замачыць 
узнагароды! 

Пацягнула мяне, наіўнага дурня, перш за ўсё па- 
хваліцца Івану Свірыдавічу. Ускочыў у іх зямлянку, 
крыкнуў: 

-” Во! Чытайце! -- аддаў газету, а сам далей па 
слізкіх траншэях, у якіх дзе-нідзе вады было ледзь не 
па калені. 

Вяртаўся назад - зноў не стрымаўся ад спакусы 
заглянуць у зямлянку таго аддзялення, дзе Іван Свіры- 
давіч. Наблізіўся - і пачуў смех. Смяяліся салдаты. 
«Радуюцца»,-- падумаў я, заглядваючы ў адчыненыя 
дзверы, з якіх моцна патыхала смярдзючым тытунём і 
прэлымі анучамі. 

-. Заходзь, заходзь, герой! - крыкнуў Іван Свіры- 
давіч; калі я пераступіў парог, спытаў: -- Радуешся? 

Не помню, што адказаў, мабыць гмыкнуў ці кіўнуў 
галавой. 

2 Дурань ты цёмны,- сказаў сярдзіта салдат.-- 
А падумаў ты, што гэта можа дзядзьку твайго пад шыбе- 
ніцу падвесці? Прачытаюць немцы - і будзе твой 
крыж яму крыжам надмагільным. 

-. Немцы ж па-нашаму не разумеюць, -- азваўся 
нейкі салдат-прасцячок. 

-. Галава дубовая! Не разумеюць! Ёсць такія, што 
спецыяльна сядзяць на нашых газетах. Разведка. Што 
мы пішам пра іх, пра сябе. Скажы дзякуй, што ў некага 
зварыла-такі галава не напісаць, з якой ты вёскі. «Па- 
трыёты», сукіны сыны! Пра сябе толькі думаюць! - 
вылаяўся Іван Свірыдавіч, і зноў да мяне: - А цяпер 
раскажы, як ротмістр цэлую батарэю знішчыў. 


Салдаты засмяяліся. Тады я зразумеў, што ў газеце 
апісаны той начны наш паход, пра які на другі дзень Я 
расказваў тут, у гэтай зямлянцы, праўду. 

Расказваць зноў я не мог. Вельмі ўразілі мяне сло- 
вы пра дзядзьку. Ашаламілі. Даверліва, па-дзіцячы спы- 
таў я ў Івана Свірыдавіча: 
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-- Што ж цяпер рабіць, дзядзечка? 

Зразумеў салдат, што мне не да смеху. Ды і не 
адзін ён разумеў. 

- А што ты зробіш? Як кажуць, бог не выдасць - 
свіння не з'есць. Фронт вялікі. На якім участку ты пе- 
райшоў -- не напісалі. Я ж кажу - дзякуй ім хоць за 
гэта. 

Выйшаў я з зямлянкі з сумным настроем. Вылез з 
траншэі пад сосны, не думаючы пра кулі; сосны былі 
пашчапаны кулямі. Доўга стаяў, не зважаючы на дождж. 
Углядаўся за фронт, у дажджавую імглу, туды, дзе 
асталіся родныя людзі. Уявілася жудасная карціна: пе- 
рад царквой у Ліпунах - шыбеніца, у пятлі -- дзядзь- 
ка. Не, не мёртвы -- жывы. І вочы яго, вусны просяць: 
«Ратуй мяне, Піліпок!» Але юнацкая фантазія багатая. 


Тут жа -- іншы прывід. Газета трапіць не немцам. Га- 


зета трапіць дзядзьку. Ён прынясе яе дадому... А по- 
тым думкі паляцелі ў другі бок. Газету чытае бацька. 
Не, бацьку паклікаў ужо генерал: «Дзякую табе, Ры- 
гор Жменька, за сына. Будзеш ты камандаваць баталь- 
ёнам. А цяпер ляці ў 117 полк і забяры сына». 

Прыходжу ў бліндаж - а там бацька, у афіцэрскіх 
пагонах, за адным сталом з Залонскім. «А вось і герой 
ваш!» 

Так гэта ўявілася, што на нейкі момант паверыла- 
ся, нібы сапраўды бацька прыехаў. Вярнуўся ў блін- 
даж -- а там іншае. Адчыніў дзверы - і зноў пачуў 
смех, гэтакі ж, як у салдацкай зямлянцы. Смяяўся пра- 
паршчык Дакука, трымаючы газету. Ротмістр Ягашын 
кінуўся да яго. 

- Вам чаму смешна, прапаршчык? З чаго смеяце- 
ся? З Указа гасудара? З патрыятызму народу? 

- Я смяюся ад радасці за вас, пан ротмістр,- 
сур'ёзна адказаў прапаршчык і прачытаў вершы: 


2 И вечный бой! Покой нам только снится. Сквозь 
кровь и пыль... 


Афіцэры прыціхлі, быццам няёмка зрабілася ім. 
Дакука чытаў яшчэ нешта, чаго я не запомніў. Але ча- 
ры вершаў кончыліся, больш ніхто не слухаў -- рыхта- 
валі стол на святочнае снеданне. Ён, Дакука, сярод 
людзей зноў быў адзін, як у тую ноч, калі мяне ўпер- 
шыню прывялі ў бліндаж. Цяпер я разумеў прапаршчы- 
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ка, бо часам і сам аставаўся вось такім адзінокім сярод 
гэтых людзей. Ні віно, ні яда яго не цікавілі. Доўгі, ня- 
зграбны, ён сядзеў у кутку і ціха-ціха кранаў струны 
гітары; яны не спявалі - жаласна стагналі. Мяне ўба- 
чыў не адразу, хоць я і круціўся тут, зноў падхоплены 
хваляй афіцэрскай радасці, зноў забыўшыся на размо- 
ву ў салдацкай зямлянцы. Убачыў мяне Дакука -- здзі- 
віўся чамусьці. 

- Гэта ты -- вялікі патрыёт? 

Зноў насцярожыліся паны афіцэры. Але прапар- 
шчык зноў прачытаў вершы, здалося мне, знаёмыя - 
як песня, якую спявалі ў нас: 

«А когда ж мне, дитятко, 
Ко двору тебя ждать?» 


«Уж давай мы как следует 
Попроіцаемся, мать». 


І дадаў: 

-. Жыві, атроча. Я вып'ю за цябе. 

Але выпіць яму не далі. Раптам узлаваўся Залон- 
скі, пачырванеў, ціха-ціха, нібыта спакойна, але рашу- 
ча загадаў Дакуку пайсці змяніць дзяжурнага афіцэра 
Антонава, спевака, выпіваку, рагатуна. 

Прапаршчык не сказаў ні слова, здалося мне - 
пайшоў ахвотна, аднак усё адно стала шкада яго: па- 
спрабуй пад такім дажджом пасядзець У акопах! Калі 
дзверы за ім зачыніліся, нехта сказаў: 

-- Белая варона. 

Але ніхто не падтрымаў: ці таму, што прысутнічалі 
мы -- дзеншчыкі, кухар -- ці таму, што ніхто з паноў 
не хацеў лічыць сябе чорнымі варонамі. 

«Прайшоў агонь, ваду, медныя трубы». Кажуць, 
прайсці медныя трубы -- гэта прайсці цераз славу, са- 
мае цяжкае выпрабаванне. Была ў мяне слава, пазней, 
у сталыя гады, сапраўдная, заслужаная. Ды ніколі ўжо 
так не кружылася галава, як закружылася тады, у ча- 
тырнаццаць гадоў. Не, не ў той дзень, калі прыйшлі 
газеты і афіцэры запівалі царскія ўказы. У той дзень 
на мяне не звярталі ўвагі: павіншавалі - і забыліся. 
У той дзень у мяне больш смутку было, бо адчуваў я 
сябе адзінокім, як той прапаршчык Дакука. І раздвое- 
ным: хацелася пайсці да Івана Свірыдавіча, да салдат, 
але чамусьці было боязна, праўду баяўся пачуць, ці 
што. Чалавек часам цягнецца да праўды і баіцца яе. 
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У славу я акунуўся на трэці дзень. І панесла мяне, 
браткі, за воблакі. 

Залонскі зноў павёз у мястэчка, У штаб дывізіі. Там 
доўга круцілі мяне ажно тры вайсковыя краўцы і да 
вечара скроілі мундзірчык - парадны, як належыць 
георгіеўскаму кавалеру. Пасля ўсе разам - Шувалаў, 
Залонскі, Ягашын, афіцэры са штаба -- паехалі на ко- 
нях да станцыі, адтуль цягніком - у Мінск. Упершыню 
ехаў я па чыгунцы, бо ад нас яна далёка -- вёрст сорак. 
Ужо ад аднаго гэтага галава кружылася. 

А пасля -- Мінск з гмахамі, якія вясковаму хлопцу 
здаліся бог ведае якімі вялікімі, з конкай, з такім мно- 
ствам людзей, што ўвесь горад здаўся вялізным кірма- 
шом. Колькі паноў У капелюшах! Колькі паняў і пане- 
нак у футрах! І вайскоўцаў -- больш, чым на фрон- 
це. Здзівіла, помню, мноства міласэрных сясцёр. Усіх 
жанчын у форме я лічыў тады за сясцёр, пазней даве- 
даўся, што большасць з іх аціраюцца ў розных штабах 
ды камітэтах. 

Крыж Георгіеўскі ўручылі мне ў бялюткай зале, з 
бліскучай і слізкай падлогай, па ёй боязна было ха- 
дзіць. Паўз сцены стаялі афіцэры ў парадных мундзі- 
рах і пані ў шыкоўных сукенках. Яны дружна пляскалі 
ў далоні. Угары, недзе над галавой, іграў ваенны ар- 
кестр. 

Генерал (пасля я даведаўся -- камандуючы фрон- 
там Эверт) гаварыў прамову аб патрыятызме народу і 
маім подзвігу. Яго часта перапынялі воплескамі. 

Спачатку мяне апаноўваў страх, а потым у нейкі 
міг (бываюць такія пераскокі) я зрабіўся спакойны і 
ўпэўнены, нават, калі хочаце ведаць, трохі нахабны - 
гэткая сумесь кароткай лакейскай вывучкі і сялянскай 
хітрасці: за ўсім назіраў пільным вокам, усё запомніў, 
каб нічога не прапусціць і выхапіць што-небудзь смеш- 
нае, што можна расказаць салдатам; Я ўжо ведаў, што 
салдаты любяць смешнае пра генералаў і паноў. Калі 
ад'ютант прычапіў мне на грудзі Георгія чацвёртай сту- 
пені, а генерал нахіліўся і халоднымі вуснамі чуць- 
чуць дакрануўся маёй скроні, Залонскі, які стаяў непа- 
далёк, кіўнуў галавой, і Я закрычаў звонкім голасам -- 
ажно рэха адбівалася ад узорыстай столі: 

-- Ваша правасхадзіцельства! Я дзякую гасудару 


імператару, бацьку нашаму. Дзякую вам, ваша правас- 
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хадзіцельства, і ўсім вам, вашы благароддзі, дамы і па- 
ны! За веру, цара і айчыну не пашкадую свайго мала- 
дога жыцця! 

Прамова мая зрабіла ўражанне. Грымнулі трубы 
аркестра. Білі ў далоні. Старыя пані прамакалі хусцін- 
камі вочы. 

Нездарма вучыў мяне Залонскі і ў бліндажы, і ў 
цягніку, і тут, У Мінску, перад уручэннем узнагароды. 
Вучань я быў кемлівы, настаўніка не пасароміў. Два- 
ранства, афіцэры, чыноўнікі царскія, іх жонкі і дочкі, 
ачмурэлыя ад патрыятычнага чаду, напалоханыя нядаў- 
нім нямецкім наступленнем, на адзін вечар пусцілі ў 
вышэйшы свет сялянскага хлопца. Я стаў кумірчыкам 
старых паняў. Яны кармілі мяне ў буфеце цукеркамі, 


шакаладкамі, паілі, як каня, усялякімі напіткамі. За ўсё 
жыццё я не з'еў столькі салодкага, як у той вечар. У мя- 
не распытвалі пра подзвіг. І я, просты, ціхмяны хлап- 
чына, які дома лічыў за вялікі грэх зманіць камуне 
будзь старэйшаму, -- там, каб падабацца паням, бесса- 
ромна хлусіў, заліваў, як кажуць, так, што ў самога 
вушы вялі. Праўда, большасць гэтай хлусні не сам я 
выдумаў -- узяў з газеты ды з таго, што расказвалі За- 
лонскі і Ягашын карэспандэнтам. І пра нямецкія звер- 
ствы там, у тыле (яны былі, зверствы, але ж Я іх не ба- 
чыў). І пра тое, як дзядзька сказаў: «Ідзі, пляменнік, 
за веру нашу праваслаўную, за цара». І як я поўз між 
нямецкіх дазораў. (Чорт іх бачыў, гэтыя дазоры!) 
“2. Філіпка! А каб злавіў цябе немец! 

- А рагач навошта? 

2. Рогач? Цо то рогач! - прапішчала нейкая по- 
лечка. 

. Рагач - гэта вілы. 

- Даў бы ў грудзі - не пікнуў бы. Вінтоўку - 
з рук. 

2. Ах, які малайчына! Во дзе сіла народная! 

/. А каб іх многа было, немцаў? 

-. Што вы, мілая, прычапіліся да хлопца? Вам трэ- 
ба, каб на дзіця наваліўся цэлы полк? 

-. Філіпка! А дзе ты будзеш цяпер? 

-- На фронце. 

2, Кім! 

-- Дзеншчыком капітана Залонскага. Калі падрас- 
ту -- стану унтэр-афіцэрам. 
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-. Брава! Брава! 

.. А вам не страшна на фронце? - спыталася ней- 
кая маладзенькая «божая кароўка». 

Адказалі за мяне: : 

2; Хчабачна” майі- Ёна Некае поўз - не баяўся. 
А цяпер ён сярод сваіх. Чаго яму баяцца на фронце? 

“Калі ў чалавека ёсць вера, месца для страху ня- 
ма. Хіба не праўду кажу! 

-. О так, пані. 

Толькі адна жанчына, маладая і прыгожая, мяне 
бянтэжыла. Яна ні пра што не пыталася, але слухала 
ўважліва, і вочы яе былі сумныя, ЯК у маці, калі право- 
дзілі на вайну бацьку. Між іншым, яна сказала: 

-. Не еш болей шакаладу: Пакладзі ў кішэню. 

Збянтэжыла ГЭТЫМ папярэджаннем. Знікла мая 
ўзрушанасць, гаварлівасць, жаданне пакрасавацца пе 
рад панамі. 

Відаць, Я зрабіўся нецікавы, бо пані пачалі патро- 
ху вывальвацца з кола, што акружала мяне, як спіцы 
тыя, калі кола рассыпаецца. Калі асталося іх зусім ма- 
ла, я сказаў жанчыне 3 сумнымі вачамі праўду: 

. У мяне бацька на фронце. Каб знайсці бацьку... 

Відаць, яна зразумела, бо сумна ўздыхнула, падня- 
лася, зашамацеўшы аксамітамі, паклала мяккую паху- 
чую руку мне на галаву, іЯ сцяўся, сціх ад гэтай прос- 
тай ласкі. 

Зноў папярэдзіла: 

“. Шакаладу больш не еш. 

Пра бацьку нічога не сказала. Але пажадала: 

-. Няхай паможа табе бог. 

Між іншым, бацька мой астаўся жывы; скалечаны, 
вярнуўся дадому. 

Ваяваў ён у тую восень не так далёка - пад Ры- 
гай, бліжэй да Піцера. Але газеты тае не бачыў - не да 
газет было салдату. І ніхто яго не шукаў, хоць Усе абя- 
цалі мне знайсій. 

Слава -- што ап'яненне ад віна. Пакуль п'еш, па- 
куль шуміць у галаве, адчуваеш сябе ў раі - большага, 
здаецца, шчасця не трэба. Але ненадоўга гэта. Звычай- 
на хутка надыходзіць пахмелле, баліць галава, паку” 
туеш ад душэўнай пустэчы. На вайне слава, бадай, са- 
мая кароткая. На вайне ўсё кароткае. 

Вярнуўшыся З Мінска на фронт, дзён колькі хадзіў 
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я бравым салдацікам, выставіўшы ўперад, як пеўнік, 
грудзі, любуючыся вайсковай формай і крыжыкам. Але 
хутка ўбачыў, што афіцэры і салдаты абыякавыя да 
славы маёй. Адзін хіба Залонскі ўсё яшч? падаграваў 
яе. А Іван Свірыдавіч, ХОЦЬ павіншаваў, здавалася, 
больш сардэчна, чым іншыя, пасля пасміхаўся - не З 
мяне, З камедыі, якую зрабілі генералы і афіцэры з на- 
туральнага ўчынку майго і дзядзькі Ціхана. Распісваю- 
чы мой подзвіг, Яны напусцілі на людзей яшчэ больш 
чаду і дурману. Тады я не вельмі разумеў яго словы, 
можа нават менш разумеў, чым некаторыя вучоныя афі- 
цэрскія размовы, бо гаварыў Галадушка нібы ўсё пра- 
вільна, а разумець трэба было наадварот; салдаты не 
дурныя, яны разумелі; не ўсе, вядома, але Іван Свіры- 
давіч тады яшчэ Не прызначаў сваіх гаворак для ўсіх; 
пятнаццаты год --Не семнаццаты. Дайшлі б такія дуМм- 
кі да палявой жандармерыі - адразу трыбунах. 

Пайшлі дажджы. У такі час і ў нашых мясцінах Ха- 
пае сырасці. Але ў тую познюю восень дождж можа 
паўмесяца ліў штодня. Салдацкія зямлянкі заліло Вва- 
дой, у траншэях і акопах яе па калена, сценкі, брустве” 
ры апаўзлі. Нават з каманднага бліндажа Я выліваў 
дзесяткі вёдзер, гадзінамі працаваў так, што лоб не пра- 
сыхаў. Немцам, відаць, было яшч? горш, бо нашы пазі- 
цыі на ўзвышшы, ё іх -- у балоце. Можа таму аднойчы 
раніцой, калі, здавалася, зямлю заліваў сусветны Ппа- 
топ, а салдаты пахаваліся дзе Хто МОГ, немцы знянацку, 
без артылерыі, атакавалі пазіцыі батальёна, парэзалі 


калючы дрот 1 ўскочылі ў акопы першай лініі. 


- Паны афіцэры яшчэ спалі пасля карцёжнай гульні, 
калі ўсчалася страляніна. Выскачылі з бліндажа ў ка- 
шулях. Э пярэдняй лініі панічна беглі салдаты. Залон- 
скі адразу зразумеў, што здарылася. Выхапіў рэваль- 
вер і, лаючыся, пагнаў салдат назад. 

Я дагнаў Залонскага і перадаў яму шынель. Пасля 
ён хваліў мяне за гэта 1 расказваў як пра новы МОЙ 
подзвіг: ВО, маўляў, які малайчына яГо дзяншчык! 

Атака захапіла, ЯК ПЛЫНЬ ракі, і я бег разам з ін- 
шымі на першую лінію. Па траншэях, па полі, угрузаю- 
чы ў твань. Захлынаўся ад «ура?» і дажджу. Чаму бег? 
Навошта? Без зброі. Бег пакуль, пакуль не ўбачыў 


перад сабой немца ў рагатай касцы, з якой сцякала вада. 
У яго быў разяўлены рот. Немец скочыў наперад і лёг- 
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ка і спрытна, як на вучэнні, праткнуў кінжальным шты- 
ком нашага салдата. У жывот. Штык выйшаў збоку ад 
хлясціка. За якія, можа, два крокі ад гэтага салдата 
быў я, і бліскучае лязо, што выйшла з яго спіны, нацэ- 
лілася на мяне. Я застыў на месцы, малы, бездапамож- 
ны. Не ад страху. Ад неспадзяванасці. Помню, што па 
лязе не пацякла кроў - з яго сцякала ўсё тая ж чыстая 
нябесная вада. Але салдат узмахнуў вінтоўкай, выпус- 
ціў яе і пачаў валіцца на спіну. Мабыць, у гэты ж міг 
нехта з нашых стрэліў у немца, бо той таксама выпус- 
ціў вінтоўку і ўпаў тварам у гразь. 

Салдат ляжаў на спіне, і нямецкі штык тырчаў у 
яго жываце, цяжкі прыклад вінтоўкі дзіўна гайдаўся. 
Я стаяў над ім. Салдат быў жывы. Ён убачыў мяне і 
прахрыпеў: 

--. Браток, выцягні... 

Я рвануў вінтоўку. Тады пырснула кроў. Пацякла 
па шынялі на зямлю, змяшалася з дажджом і гразёю. 

--. Санітара...-- прасіў салдат. 

й Але я аглух, анямеў. Не чуў ужо ні «ўра», ні стрэ- 
лаў, ні шуму дажджу, ні стогнаў і просьбаў параненых. 
Немец таксама быў яшчэ жывы. Ён стагнаў і таксама 
аб нечым прасіў - па-свойму, па-нямецку. 

Можа быць, што з таго моманту скончылася для 
мяне рамантыка вайны. І купанне маё ў славе скончы- 
лася. Я выкупаўся ў крыві, у гразі, пад асеннім даж- 
джом - у жудасцях вайны. Ладна скроены, чысценькі 
шынялёк мой ператварыўся ў брудную анучу, і мне ні- 
колькі не шкада было яго. Каб і крыж згубіў, таксама, 
напэўна, не засмуціўся б. 

. Атаку адбілі. Але радасці не было ні ў салдат, ні ў 
афіцэраў: многа лягло нашых. Падпалкоўнік Шувалаў 
адразу пасля бою смяртэльна напіўся і, п'яны, плакаў. 

Адзін Залонскі, па-ранейшаму стрыманы, спакой- 
ны, зрабіўся яшчэ больш дзейны, даваў загады аб ума- 
цаванні абароны, аб пахаванні забітых, эвакуацыі ра- 
неных, пісаў данясенні, рэляцыі. 

У баі асабліва вызначыліся прапаршчык Дакука і 
радавы Галадушка. 

Дакука першы падняў свой узвод, застрэліў нямец- 
кага капітана, які камандаваў атакай, захапіў яго план- 
шэтку. У прапаршчыка не загаілася яшчэ старая рана, 
а 'яго зноў паранілі. І зноў ён адмовіўся паехаць у шпі- 
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таль. Піў, крывіўся ад болю, ад гарэлкі і... чытаў 
вершы: 

Но взгляд упал на небо: небо ясно, 
Луна чиста, светла - 

И страх исчез... как часто, как напрасно 
Детей пугает мгла. 


Дзіўна: колькі я пасля перачытаў вершаў -- і нівод- 
нага не помню... А вось тыя, што чытаў Дакука, дагэ- 
туль помню, хоць тады не разумеў іх. Толькі ў Акадэ- 
міі ўжо даведаўся, што больш за ўсё прапаршчык чы- 
таў Блока і Буніна. 

Да таго дня іншыя афіцэры, акрамя хіба Залонска- 
га, ставіліся да Дакукі з насмешкай і паблажлівасцю - 
я ўсё прыкмячаў,-- як дарослыя да малога, як паны да 
адукаванага мужыка. З тае атакі адносіны да яго змя- 
ніліся, але ўбачыў я гэта пазней, калі сам трохі апры- 
томнеў ад крывавага відовішча. Усё калечыла душу вяс- 
ковага хлапчыны ў той дзень. Другім жудасным ві- 
довішчам было пахаванне забітых. Пасля артналёту, 
хавалі хоць па-чалавечы, па-хрысціянску: адпяваў поп, 
грымеў салют. А тут - пад праліўным дажджом забі- 
тых без дамавін апусцілі ў яму, куды наліло вады. Це- 
лы патанулі ў жоўтай вадзе. Усплылі шапкі, якія клалі 
на грудзі забітым. Поп прабубніў колькі хвілін, калі 
нябожчыкі ляжалі пад голымі бярозамі, без кадзіла - 
яго заліло дажджом, і знік. Не было салюта. Стаялі За- 
лонскі, яшчэ два-тры афіцэры, я ды паўузвода салдат. 

Хоць і быў я страшэнна ашаломлены, але ў дзіця- 
чым сэрцы гарэў агеньчык - хацелася ўсім. рабіць доб- 
рае. У вёсцы, калі паміраў чалавек, усе суседзі рабіліся 
добрыя, нават тыя, з кім нябожчык сварыўся. А тут жа 
не адзін чалавек памёр. Даведаўся я, што штабс-капітан 
рэляцыю на Івана Свірыдавіча напісаў - да вышэйшай 
узнагароды, -- і захацелася парадаваць салдата, бо яшчэ 
не зусім развеяўся чад і дым у галоўцы маёй. Пайшоў 
сказаў Івану Свірыдавічу - а ён у адказ мацюком, як 
абухам. Ляжаў ён у зямлянцы на мокрай саломе, на- 
крыўшы твар мокрым шынялём. Калаціла яго, курчыла. 
Захварэў чалавек. У шпіталь трэба. Але ў шпіталь яго 
не завезлі. Пазней даведаўся я, што гэта за хвароба. 
У контратацы Іван Свірыдавіч закалоў двух немцаў; 
калі не хочаш, каб цябе нанізалі на штык, мусіш ка- 
лоць, вайна - машына бязлітасная. Ваяваў чалавек 
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больш за год, бачыў усё -- і атакі, і забітых. Але тое, 
што сам ён, сваімі рукамі, вось гэтак - штыком, забіў 
людзей, давяло, магчыма, да самай цяжкай хваробы; 
два дні выварочвала вантробы, ні піць, ні есці не мог, 
знясілеў, ажно хістаўся, пазелянеў, злосны зрабіўся. 

Між іншым, узнагарод за той бой нікому не далі - 
ні афіцэрам, ні салдатам, хоць там быў сапраўдны ге- 
раізм. Ды ў вышэйшага камандавання свае меркаванні. 
Некаму нешта не спадабалася, дарэмна Залонскі рас- 
пісваў подзвіг батальёна. 


Кончылася маё любаванне славай -- апанавалі рос- 
пач і смутак, такі смутак, што часам хацелася скуголіць 
па-сабачы. Жыццё дома, беднае, У непасільнай працы, 
здавалася цяпер раем. Ніколі я не казаў такіх ласкавых 
слоў маці, дзядзьку, бабулі, братам і сёстрам, родным і 
стрыечным. Нават да свайго кульгавага каня звяртаўся 
я з пяшчотай і прасіў дараваць, што часам у злосці сця- 
баў яго. Гэта зрабілася маёй малітвай на сон -- назваць 
імёны ўсіх блізкіх. Як мне хацелася да іх! Але - дзіў- 
ная рэч - за нейкі месяц франтавога жыцця з'явілася 
тое, што называецца салдацкай салідарнасцю, душэў- 
най прысягай -- не богу, не цару, не айчыне -- людзям, 
салдатам. Івану Свірыдавічу. Дзеншчыку камандзіра 
батальёна маўкліваму дзядзьку Яўмену Косаву. І За- 
лонскаму. Можа нават у першую чаргу яму -- капітану. 
Пакінуць гэтых людзей у акопах, у халодных зямлян- 
ках, пад абстрэлам, а самому пайсці ў цёплую хату, на 
печ -- гэта ж здрада! Інакш не назавеш. Калі замерзла 
балота, але не выпаў яшчэ снег, зямля ляжала чорная і 
ночы былі .цёмныя- цёмныя, я падумаў, што дзядзька 
Ціхан прыйдзе укауЕ мяне. Дзядзька ведае ўсё нава- 
колле, як сваю хату, і, безумоўна, здолее перайсці лі- 
нію фронту ў такую ноч. Пераканаў сябе, што абавяз- 
кова прыйдзе. Чакаў яго - і меў радасць: так хацелася 
пабачыць роднага чалавека, даведацца, як яны жывуць 
там без мяне. Але разам і пакутаваў: што скажу, калі 
дзядзька запатрабуе, каб я пайшоў з ім дадому? Трохі 
прыйшоў да раўнавагі, калі ўспомніў словы Івана Сві- 
рыдавіча, што няма мне туды, за фронт, дарогі: нем- 
цы ж, напэўна, маюць газету са здымкам. Жыла яшчэ 
дзіцячая наіўнасць, нібы фатаграфія ў газеце так ура- 
заецца кожнаму, хто яе пабачыў, у памяць, што мяне, 
жывога, адразу ж пазнаюць. 
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Дзядзька не прыйшоў. Выпаў снег - і я перастаў 
чакаць яго. (Праз тры гады даведаўся, што дзядзька не 
мог прыйсці: неўзабаве немцы выслалі ўсе сем'і далей 
ад фронту, ажно пад Сувалкі.) 

Не варта вам расказваць, што такое акопнае жыц- 
цё. Якое жыццё! На вайне людзі не жывуць. Яны дзей- 
нічаюць як механізмы, дэталі, вінцікі адной вялікай і 
страшнай машыны. Толькі тады, калі чалавек выпадае з 
гэтае машыны, пачынаецца чалавечае жыццё, нават ка- 
лі апаноўваюць пакуты не меншыя, маральныя і фізіч- 
ныя -- голад, холад, боль. Але за фронтам, за пазіцыя- 
мі, чалавек усё-такі жыве. У акопах жа, ды яшчэ зі- 
мой -- гэта нейкае пячорнае існаванне, дзе людзей му- 
чыць адна думка: як выжыць - ад варожай кулі, ад 
снарада, які можа заляцець у любы міг, ад холаду, ад 
вошай, ад прастуды? 

Зіма стаяла суровая. Дровы інтэнданцтва не пад- 
возіла, і ў нашым лясным краі салдаты не проста сты- 
лі - мерзлі. Удзень паліць у зямлянках забаранялася, 
каб не дэмаскаваць пазіцыі. Запальвалі, калі цямнела. 
А дровы - хоць выкручвай іх; секлі навакольныя 
хмызы, пакуль разгарацца - паўночы праходзіць. 
Ў афіцэрскія бліндажы давалі дровы сушэйшыя -- з ку- 
ханных запасаў. Дзяжурылі мы каля печы па чарзе; ад- 
ну ноч дзядзька Яўмен, другую я - падкідалі паленні, 
каб паны афіцэры не змерзлі. Калі не было карцёжнай 
ігры, то капітан Залонскі (тады, ён стаў ужо капітанам) 
позна чытаў. І мяне прымушаў чытаць салдацкія кні- 
жачкі -- пра рускіх цароў ды пра герояў, якія жыццё 
аддавалі за цароў. Часта сам расказваў рускую гісто- 
рыю. Цікава расказваў -- заслухаешся. Але выходзіла 
з яго расказаў, што мудрэйшых, як рускія цары, не бы- 
ло на свеце. Адзін быў не дурны -- Напалеон, ды і таму 
канец прыйшоў у Расіі. Хітра пан афіцэр даводзіў, што 
ўсё ў дзяржаве трымаецца на царскім розуме, што, маў- 
ляў, без «государя-императора», не вырасла б жыта, не 
скавалі б плуга, не адлілі б гарматы, і салдаты хадзі- 
лі б не як салдаты, а як быдла. 

Між іншым, калі я пачаў трохі разбірацца, што да 
чаго, то прыкмеціў, што ў размовах, у спрэчках у афі- 
цэрскім коле, за выпіўкай, Залонскі зусім не быў такі 
манархіст (слова гэтае я пачуў ад прапаршчыка: Даку- 
кі), як, напрыклад, ротмістр Ягашын. Той кінуўся на 
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Дакуку з рэвальверам, калі прапаршчык выказаўся зЗ 
насмешкай пра ваенныя здольнасці - не, не цара! - 
вялікага князя. Чуць разнялі іх, п'яных. Дзіўна, што За- 
лонскі не паварушыўся, калі яны схапіліся за рэвальве- 
ры. Мяне спалохаў яго спакой. Я доўга думаў: няўжо 


з о 


капітан так спакойна пыхкаў бы цыгаркай і не зрушыў- 


ся б з месца, калі б Ягашын стрэліў У прапаршчыка? 

Але нішто не магло пахіснуць мае адданасці капі- 
тану, улюбёнасці ў яго. Дабратой прывязаў ён юнага 
дзеншчыка. Ды і не аднаго мяне. Дзядзька Яўмен такса- 
ма любіў начальніка штаба. «Ента -- чалавек», -- казаў 
ён, і я ведаў, што ў маўклівага тамбоўца вышэйшай па- 
хвалы не было. Пра ротмістра ён казаў: «Ента -- гаспа- 
дзін, ядрона вош, на высокім кані сядзеў бы, каб гра- 
шанятак больш меў, зямелькі, значыцца». 

І салдаты любілі Залонскага. Іван Свірыдавіч так- 
сама добра выказваўся пра яго яшчэ тады, увосень, калі 
я толькі перайшоў. Хоць пазней часам пасміхваўся, 
калі хто хваліў яго благароддзе. 

Аднойчы, не помню, з якой нагоды, разгаварыўся я 
ў салдацкай зямлянцы, захацелася ведамі пахваліцца, 
і пачаў я «цёмным салдатам» расказваць пра «святое 
житие» імператараў расійскіх. Безумоўна, блытаў і 
хлусіў, упэўнены, што ніхто больш за мяне не ведае. 

Паслухаў мяне Іван Свірыдавіч, уважліва гэтак 
паслухаў і пахваліў: «Малайчына, кажа, добрую памяць 
маеш; каб пайшоў у навуку, падбіў бы панам абцасы». 
А пасля пачаў сам расказваць пра тое ж - пра тых жа 
цароў, пра тыя ж паходы і войны. Але вынікала з яго 
расказу зусім іншае: ні святымі, ні разумнымі цары не 
былі, не за праўду і веру ваявалі, а дзеля ўзбагачэння 
свайго і ўсіх паноў. Цары ды паны багацелі, а мужыкі 
кроў лілі, касцьмі зямлю ўгнойвалі. Моцна гэта мяне 
ўразіла -- што адно і тое ж можна па-рознаму разумець 
і тлумачыць. У кніжачках і расказах Залонскага было 
больш прыгажосці, і яна вабіла, гэтая прыгажосць, бо 
душа юнацкая ўсё яшчэ прагнула незвычайнага. А ў 
расказах Івана Свірыдавіча -- адчуваў я нутром - 
праўда, тая праўда, якой не хапала людзям; нездарма 
салдаты слухалі яго, разявіўшы раты, самі выводзілі 
гэтую праўду. Іван Свірыдавіч тады яшчэ адкрытых вы- 
сноў не рабіў: маўляў, я расказаў, а вы думайце, калі 
маеце галовы. Можа старым салдатам лягчэй было, яны 
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паўздыхаюць, памацюкаюцца і-- кожны за сваё. А ў 
маёй юнацкай галаве доўга немаведама што рабілася! 
Такая блытаніна, такая каламуць, што сам чорт заблу- 
дзіўся б у думках маіх і перажываннях, як У лесе. Сэр- 
ца маё разрывалася паміж Іванам Свірыдавічам і За- 
лонскім. Між іншым, добра помню: Я паверыў амаль 
адразу, што мінулыя войны пачыналіся з-за тых пры- 
чын, пра якія расказваў Іван Свірыдавіч, а вось што да 
той вайны, якая забрала ў мяне бацьку, родную хату і 
самога загнала ў акопы, то чамусьці я доўга ніяк не мог 
пагадзіцца, нібыта пачалася яна з-за таго, што цары, па” 
ны ды буржуі ніяк не маглі падзяліць паміж сабой 
свет -- зямлю, моры, пралівы і людзей. Навошта зям- 
ля і як яе дзеляць, гэта я, сялянскі сын, ведаў. Але маё 
ўяўленне аб вялікім свеце было абмежаванае, і я, на- 
прыклад, ніяк не мог уявіць, што людзі могуць забіваць 
адзін аднаго з-за вады, ды яшчэ салёнай,-- са школы яЯ 
ведаў, што ў моры вада салёная. Юнацкая душа мая 
пратэставала, што столькі людзей гіне, льецца столькі 
крыві з-за такіх нізкіх чалавечых пачуццяў. Гэта ж толь- 
кі непісьменныя сяляне могуць пабіцца за разору ў по- 
лі ці за пакос на сенажаці. І то дзядзьку Ціхана абуралі 
такія бойкі: ён спяшаўся развесці суседзяў, сароміў іх, 
лаяў, мірыў. А каб цары ды генералы ішлі адзін на ад- 
наго вайной з-за салёнай вады -- такая прычына здава- 
лася мне несур'ёзнай. Больш да сэрца была тая прычы” 
на, якую чуў з самага пачатку вайны, -- што ў немцаў 
іншы бог, што яны здзекаваліся з нашага бога і цара, 
хочуць захапіць нашы земаі, паставіць над рускімі 
людзьмі свайго кайзера, перавярнуць усіх у сваю веру. 
З-за гэтага кожны пойдзе на бой. Той жа Галадушка кі- 
нуўся ў атаку і закалоў двух немцаў. Хіба ж кінуўся б 
ён, каб не верыў ні ў бога, ні ў цара і быў перакананы, 
што вайна ідзе з-за нейкіх праліваў на краі свету, якіх 
ніхто з салдат не бачыў і ніколі не ўбачыць? 

Цяжкі гэта быў роздум, пакутлівы. Хацелася пага- 
варыць яшчэ з кім-небудзь, Хто Мог бы ўсё прасвятліць. 
Але хоць Іван Свірыдавіч і не папярэджваў, я даходзіў 
сваім розумам, што лепш, каб паны афіцэры пра такія 
размовы не ведалі. Магчыма, што я нават трохі спало- 
хаўся і разгубіўся на нейкі час. Пачаў слухаць Івана 
Свірыдавіча з недаверам і нават стрымліваўся, каб ліш- 


ні раз заглянуць у салдацкую зямлянку. А цягнула ту- 


73 


ды ў доўгія зімнія вечары, бо афіцэрскія карцёжныя 
размовы пра віно, “пра жанчын, пра выйгрышы, даваен- 
ную службу, якія ў пачатку я слухаў з цікавасцю, пача- 
лі надакучаць -- нудна, аднастайна. Толькі і было ціка- 
вае -- вершы, якія чытаў Дакука. 

Залонскі гутарыў са мной удзень, калі мы астава- 
ліся ўдвух -- ён выконваў свае штабныя абавязкі, а я - 
дзеншчыкоўскія. І ўсё больш зачароўваў. Зусім дарагім 
чалавекам, як бацька, як дзядзька Ціхан, зрабіўся ён 
мне пасля аднаго выпадку. 

Я дзяжурыў у бліндажы ў халодную ветраную ноч. 
Удзень была адліга. Валёнкі намоклі, і мае абавязкі па- 
шырыліся: не толькі паліць печ, каб бліндаж не астыў 
і паны афіцэры не памерзлі, але і прасушыць іх абутак, 
шкарпэткі. Але ноч мае сваю сілу - я заснуў. Прачнуў- 
ся ад крыкаў: 

«Гарым, панове!» З 

У бліндажы было поўна едкага дыму. Афіцэры ў 
сподніках выскачылі на двор. А я неё разгубіўся: нама- 
цаў вядро з вадой, заліў печку. 

Выявілася, што спаліў я фетравыя буркі ротмістра 
Ягашына. Убачыўшы сваю абнову -- падарунак маці - 
абвугленую, ротмістр даў мне такую аплявуху, што з 
вачэй маіх пасыпаліся зялёныя іскры. Але тут жа па- 
чуў я гнеўны голас Залонскага: 

-- Што вы робіце, ротмістр? Як вам не сорамна? 
Ганьба! Я не дазволю біць салдата! Тым больш такога 
салдата! Якое дзікунства! 

-- Пайшоў ты!..-- Ягашын вылаяўся груба, па-сах- 
дацку.-- Слінявы інтэлігент! Смярдзючы дэмакрат! 

Яны моцна схапіліся. Камандзір батальёна ледзь 
развёў іх. Ягашын у тую ж ноч перабраўся ў ротную 
афіцэрскую зямлянку, а праз тыдзень перавёўся ў другі 
полк. 

Яны сябравалі - капітан Залонскі і ротмістр. 
І раптам гэтак пасварыліся! Чуў я пасля ад узводных 
афіцэраў, што каб гэта не ў акопах, не на вайне, то яны 
напэўна страляліся б на дуэлі. З-за мяне. 

Цяпер, магчыма, цяжка ўявіць, як гэта ўразіла, рас- 
чуліла, узрадавала сялянскага хлопца, што яго пан, 
яго афіцэр гатоў быў страляцца з другім афіцэрам, каб 
абараніць свайго дзеншчыка. : 

Я пакляўся сам сабе, што буду адданы капітану да 
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смерці, жыцця не пашкадую за яго. І як пасля стараўся, 
каб ва ўсім дагадзіць свайму дабрадзею, каб было яму 
заўсёды цёпла, чыста, утульна! Я гатовы быў у любы 
момант засланіць яго ад кулі, ад шаблі. 

Іван Свірыдавіч не пасміхваўся, як звычайна, калі 
раніцой Я расказваў салдатам пра гэтае здарэнне, а слу- 
хаў уважліва, сур'ёзна і распытваў, як хто з афіцэраў 
лаяўся, якімі словамі, асабліва зацікавіла яго, што За- 
лонскі сказаў: «Мінуў той час, калі салдата білі», - 
і яшчэ: «Не забывайце, ротмістр, што вы ў акопах». 

Іван Свірыдавіч так адазваўся на гэтыя словы: «Ра- 
зумеюць паны афіцэры. Глядзі, можа з каторага людзі 
будуць». 


Многа было на фронце падзей розных -- баёў, 
разведак, смерцяў, салдацкай бяды, дасціпных жартаў. 
Каб пра ўсё расказаць, трэба не дзень, а тыдзень ся- 
дзець каля гэтага вогнішча. Я раскажу толькі пра тыя 
падзеі, што найбольш уразілі мяне, назаўсёды, пакінулі 
след у маёй мяккай тады, як гліна, юнацкай душы, і 
што былі звязаны з гэтымі двума чалавекамі -- Залон- 
скім і Галадушкам, якія па-рознаму ўплывалі на мяне, 
па-рознаму вучылі. 

Вясной шаснаццатага года, пасля нашага няўдала- 
га наступлення, падпалкоўніка Шувалава забралі і ка- 
мандзірам батальёна прызначылі Залонскага. Мне зда- 
лося, што ён не вельмі ўзрадаваўся такому павышэнню, 
бо на віншаванні аакаераў адказваў: «Я штабіст, пано- 
ве. Штабіст». 

Неўзабаве капітан захварэў на экзему. 

У тую вайну гэта была вельмі пашыраная хвароба; 
лекары казалі - ад акопнай сырасці, а прапаршчык Да- 
кука даводзіў, што экзема - нервовае захворванне. 
Афіцэры гэтаму не хацелі верыць, лічылі, што, маўляў, 
слабыя нервы -- прыкмета баязлівасці. А ў боязі смерці 
прызнаваўся толькі Дакука. Магчыма, за гэта яго не 
любілі, што ён часта казаў: «Усе мы дрыжым за сваё 
жыццё, бо даражэй за яго нічога ў нас няма. А бяс- 
страшных герояў мы іграем. Як акцёры. Адны гэта ро- 
бяць таленавіта, другія -- бяздарна. Я бяздарны акцёр, 
панове. Я не ўмею іграць героя». 

Асабліва не падабаліся такія размовы Ягашыну. 
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Той крычаў: «А гасудар-бацюшка? А вера і айчына вам 
не даражэй за жыццё, прапаршчык?» Дакука бляднеў 1 
адказваў дзіўна: «Я ідэаліст, ротмістр. Для мяне -- усе 
іншае, самае высокае, існуе да таго часу, пакуль 
існую я. Дарэмна вы мяне лаеце марксістам, марксі 
сты -- матэрыялісты. Я - ідэаліст». Са здзіўляючай 
здольнасцю запамінаў я тады словы, самыя адмысло- 
выя, вучоныя. Але сэнс многіх афіцэрскіх размоў зра- 
зумеў значна пазней, пасля рэвалюцыі, калі вучыўся на 
курсах чырвоных камандзіраў. а А 
Выкарыстаўшы сваю хваробу, Залонскі папрасіўся 
ў адпачынак. Паехаў дадому. Лепш, як дома, нідзе 
франтавік не адпачне, не палечыцца. Дзеншчыка ўзяў 
з сабой. Не толькі дзеля сябе, каб усюды -- у дарозе, 
дома -- мець служку, але і каб узнагародзіць мяне за 
адданасць. Ара; бс а 
Сапраўды, паездка была - найвялікшай і самай 
прыемнай узнагародай. Я атрымліваў магчымасць паба- 
чыць свет, іншае жыцце. Бо што я дагэтуль бачыў, 
акрамя вёскі свае ды акопаў, калі не лічыць кароткай, 
як сон, паездкі ў Мінск па Георгія? Е 
Праўда, дарога была недалёкая - у Харкаўскую 
губерню, пад Сумы. 4 
Ад Мінска капітан ехаў у вагоне першага еры 
у шыкоўным купэ, дзе ручкі зіхацелі, як залатыя; яне 
прымасціў у гэтым жа вагоне, у цесным прарадніковаа 
катуху. Між іншым, сусед Залонскага па купэ, бам 
палкоўнік, таксама вёз свайго дзеншчыка, але яго служ 
ка, гэтакі ж, як сам палкоўнік, стары вусаты дзядзька, 
ехаў у салдацкім вагоне і прыходзіў выконваць дару” 
чэнні на вялікіх супынках. Я ж увесь час быў пад ру 


кой. Падавай панам афіцэрам на столік -- выставіў 
пляшку каньяку, добрую закусь, якую капітан купіў У 
Мінску. Шчодрасць капітанава была даспадобы старо- 
му палкоўніку. Мабыць, Залонскі расказваў яму цРа 
мяне, бо, калі я ўвайшоў у купэ, палкоўнік сказау: «Бы 
знайшлі скарб, капітан. А ты, хлопча, у асобе Усевала- 
да Аляксандравіча маеш бацьку роднага. Шануй яго, 
Гэта залаты чалавек, гонар арміі рускай».- Каньяк 
зрабіў палкоўніка шчодрым на пахвалы. «Рады старац- 
ца, ваша благароддзе!» - крыкнуў я на ўвесь вагон І 
гатовы быў са скуры выскачыць, каб дагадзіць панам 
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У Гомелі цягнік стаяў каля гадзіны. Я атрымаў даз- 
вол пагуляць па вакзале і... упершыню ўбачыў вайну з 
іншага боку -- як больш шырокае народнае гора. 

На мінскім вакзале панавала армія дзеючая, бая- 
вая, і ўвесь лад нагадваў там прыфрантавую абстаноў- 
ку - як, напрыклад, у штабе дывізіі, у мястэчку, куды 
я часам ездзіў з рознымі даручэннямі. 

На фронце параненых бачыш адразу пасля атакі ці 
артналёту, а пасля іх вывозяць. А ў Гомелі на вакзале 
я ўбачыў безліч інвалідаў, калек, на мыліцах, перавяза- 
ных. Людзі гэтыя, ды і здаровыя салдаты, паводзілі ся- 
бе зусім інакш, чым на фронце і ў Мінску,- не выцяг- 
валіся так перад афіцэрамі, не казыралі, смела крыча: 
лі, лаяліся, многія былі п'яныя, пілі і елі тут жа на лаў- 
ках, доле. Невядома з-за чаго тоўсты чыгуначны жан: 
дар прычапіўся да маладога салдата і, здаецца, хацеў 
яго павесці некуды, бо трымаў за локаць. Але іх тут жа 
абкружылі салдаты. Пачуліся воклічы: «Што яму трэ- 
ба ад салдата? Медаль хоча зарабіць? На перадавой па- 
кажы свой гераізм, жандарская морда! Адгадаваў 
ражку!» 

Жандар выхапіў свісток, каб узняць трывогу, па- 
клікаць на помач. Але нехта за спіной у яго кляцнуў 
затворам вінтоўкі, і рука жандарская са свістком па- 
вісла ў паветры. Ён адпусціў салдата і, смешна пера- 
кульваючыся, падтрымліваючы шаблю, пабег па зале. 
«Айда, браток, у эшалон! Там яны не пасмеюць шу- 
каць»,-- і ўся група салдат ураз рассыпалася, злілася з 
натоўпам. 

Здарэнне гэтае зрабіла на мяне дзіўнае ўражан- 
не -- дваістае, як шмат што іншае. Меў ужо я ў той 
час даволі моцнае пачуццё салдацкай салідарнасці, а 
таму не мог не захапіцца смеласцю незнаёмых салдат. 
Але, прывучаны да вайсковага парадку, навучаны пава- 
зе да старэйшых па чыне, маючы ўжо грунтоўнае ўяў- 
ленне аб тым, што такое армейская дысцыпліна, што 
ўся сіла войска - у ёй, у дысцыпліне, я спалохаўся: 
што ж тады можа здарыцца, калі на перадавой салдаты 
вось так перастануць падпарадкоўвацца афіцэрам? Не 
стрымаеш жа фронту, і немцы перамогуць нас, заваю- 
юць Расію. Разам з тым успомніліся некаторыя словы 
Івана Свірыдавіча аб тым, як жыве народ, што ён думае 
пра вайну. Дзіўна: Галадушка нікуды не выязджаў з 
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перадавой, нават у штаб дывізіі яго не пасылалі, а ўсё 
ведаў -- як жывуць людзі, пра што думаюць. 

На прывакзальнай плошчы да мяне нясмела пады- 
шлі дзве дзяўчынкі ў лахманах. Старэйшая вяла малую 
за руку, і тая нясмела папрасіла: 

-. Дзядзечка, дай капеечку ці сухарык. 

Можна было засмяяцца, што мяне, хлапчука, назва- 
лі дзядзькам. Але выгляд дзяўчатак скалануў сэрца. 
А яшчэ больш кранула і ўсхвалявала, што гаварыла 
дзяўчынка гэтак жа, як у нашай мясцовасці. Я спы- 
таў -- адкуль яны. 

-. З-пад Слоніма мы, бежанцы. Нас тут многа. Мы 
ўсю зіму ў палатках жылі. Мерзлі. : 7 

За якую мінуту, пакуль мы стаялі, дзяўчынка рас 
казала нямала жахаў, якія выпалі на долю бежан- 


аў. і з 
ры Я аддаў ім капейкі, якія меў ад франтавой патучкі, 
і пануры, з цяжкімі думкамі пацягнуўся ў свой перша- 
класны вагон. На маю радасць ад вясны, ад незвычай- 
най паездкі, ад палкоўнікавай пахвалы як бы наплыла 
хмара. Я думаў: добра, што наша сям'я не паехала У бе- 
жанцы. Але тут жа адчуваў сваю віну перад маці, пе- 
рад малымі. Выходзіла, што я здрадзіў ім, пакінуў ад 
ных. Зрабілася сорамна за сваё жыцце. Хоць яно 1 
нялёгкае і небяспечнае -- увесь час на перадавой, але ж 
ніводнага дня я не галадаў так, як гэтыя дзяучынкі, 
і апратку ды і абутак добрыя маю. Бач, боты як на- 
глянцаваў. і 

Пад дзвярамі купэ я пачуў, што паны афіцэры, якія 
таксама прагульваліся, гавораць пра тое ж -- што ўба- 
чылі на вакзале. 

-. Салдаты разбэшчваюцца ў тыле, пан палкоўнік. 

На фронце дысцыпліна трымаецца. Блізкасць ворага 
ўзнімае баявы дух. Я веру ў рускага салдата, - пачуў я 
словы Залонскага і ўзбадзёрыўся: мой капітан усё-такі 
лепшы за ўсіх, бо ён заўсёды за салдат. 4 

Вы аптыміст, Усевалад Аляксандравіч, -- адказаў 
палкоўнік.-- А я вам прызнаюся па шчырасці... Я ін- 
спекцірую і тылавыя часці і франтавыя. І мне часам ро- 
біцца жудасна, што такая маса - мільёны! -- мужыкоў 
атрымала зброю і навучылася нядрэнна страляць. Гэ- 
та ж стыхія! 

-. Стыхію трэба ўмець накіраваць. 
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-- Дарагі капітан, стыхію лёгка накіраваць тады, 
калі дзейнічае адна сіла, у адным кірунку,- наша сіла. 
На жаль, гэта не так. Дзейнічаюць розныя сілы. Я вам 
скажу па сакрэту: у апошні час раскрыты ў часцях ар- 
ганізацыі сацыял-дэмакратаў, гасудар вымушаны быў 
зацвердзіць смяротныя прыгаворы. Вы ведаеце, што лі- 
дэр самага ваяўнічага крыла рускай сацыял-дэмакра- 
тыі - яны называюць сябе бальшавікамі, не ведаю 
чаму... дык вось, глаўкаверх, кажучы ваеннай мовай, 
гэтых бальшавікоў Ленін, які знаходзіцца ў Швейца- 
рыі, выступае -- за што б вы думалі? -- за паражэнне 
Расіі ў вайне. Вы можаце ўявіць: рускі чалавек высту- 
пае за паражэнне! Мне паказвалі яго артыкул. Напіса- 
ны, скажу вам, так, што людзей са слабым патрыятыч- 
ным зарадам можа абяззброіць зусім. 

- Не клюне непісьменны рускі мужык на інтэлі- 
генцкую пісаніну. 

-- Вы -- малады чалавек, капітан, але пяты год вы, 
безумоўна, помніце. Пра гэта мы не павінны забываць. 
Але я зайздрошчу вашаму аптымізму. Дай божа, каб у 
нас больш было такіх франтавікоў. А то часам і афіцэ- 
ры раскісаюць. Вып'ем за ваш аптымізм, Усевалад 
Аляксандравіч! 

Зноў-такі я добра запомніў словы, але, безумоўна, 
не ўсё зразумеў. Адно здзівіла. Прозвішча ЛЕНІН я 
чуў разоў колькі з вуснаў Івана Свірыдавіча. Але гава- 
рыў ён пра Леніна як пра свайго настаўніка, які шмат 
чаму навучыў яго, рабочага, памог разабрацца ў скла- 
даным жыцці. Відаць, я не ўсё чуў ці салдат не ўсё пры 
мне казаў, але зразумеў я менавіта так, што Ленін - 
яго, Галадушкаў, асабіста знаёмы вучоны чалавек, ра- 
зумны і добры, які без карысці для сябе перадаваў свае 
веды простаму рабочаму, як, да прыкладу, дзядзька 
Ціхан вучыў мяне гаспадарыць ці як вучыць капітан 
Залонскі армейскай службе ды іншай мудрасці. І рап- 
там ад палкоўніка даведваюся, што Ленін не проста 
знаёмы Івана Свірыдавіча, што ён галоўны, як бы га- 
лоўнакамандуючы нейкай невядомай мне арміі баль- 
шавікоў і што палкоўнік баіцца і гэтай арміі і самога 
Леніна, хоць і жыве той недзе далёка ў чужой краіне. 
(Пра Швейцарыю я ад афіцэраў чуў неаднойчы, ведаў, 
што яна не ваюе і называецца нейтральнай, што яна 
багатая і прыгожая.) 
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Нечаканае адкрыццё гэта яшчэ больш пераблытала 
думкі ў маёй галаве, у якой і без таго была каша. Пе- 
райначылася ўсё маё ўяўленне пра Івана Свірыдавіча. 
Быў проста добры, гаваркі, пісьменны салдат, які шмат 
ведаў і цікава ўмеў расказаць, за гэта яго любілі ін- 
шыя салдаты, і я цягнуўся да яго - свой чалавек, бо 
які б добры ні быў Залонскі, але ён пан, з ім ніколі 
мне не быць роўным. А такім, як Галадушка, - рабо- 
чым -- я таксама магу стаць, абы захацеў ды не лена- 
ваўся. А тут раптам, пасля таго, што пачуў я ад пах- 
коўніка, Іван Свірыдавіч ператварыўся ў маім уяўленні 
ў нейкую загадкавую таямнічую асобу. Калі ён ведае 
Леніна і вучыўся ў яго, як казаў (а на хлуса ён не па- 
добны), то, напэўна, і сам ён бальшавік. 

Мяне разрывала ад цікаўнасці даведацца, што гэта 
за людзі -- бальшавікі. Але ў каго спытаеш У вагоне? 
Па тым, як гаварылі паны афіцэры, я добра ўцяміў: 
у іх пра гэта не запытаеш, тым больш, што пачуў я іх 
размову за дзвярамі -- нібы падслухоўваючы. Значыц- 
ца, прыйдзецца чакаць, пакуль вернемся ў батальён, 
бо спытаць можна толькі ў Івана Свірыдавіча, - адзін 
ён растлумачыць папраўдзе. Але і ён як бы аддаліўся 
ад мяне ў сваю таямнічасць: спалохала думка, што 
калі Ленін, настаўнік яго, хоча паражэння Расіі ў вай- 
не, то Іван Свірыдавіч таксама хоча гэтага і робіць не- 
шта такое, каб немцы перамаглі наш батальён, полк, 
армію. Але Іван Свірыдавіч і здрада - ніяк не сумя- 
шчаліся. Хіба кінуўся б такі салдат першы ў атаку, як 
кінуўся Галадушка, калі немцы атакавалі нашы пазі- 
цыі? Узводны Дакука лічыць Галадушку лепшым салда- 
там і хадайнічаў колькі разоў, каб прысвоіць яму унтэр- 
афіцэрскае званне, даць аддзяленне. Здзіўляўся ўзвод- 
ны, здзіўляліся я і салдаты, што прадстаўленне яго не 
ідзе далей штаба палка. Няўжо Залонскі, такі разум- 
ны, адукаваны, не хоча мець разумнага унтэр-афіцэра? 
Ці можа ў штабе ведаюць пра Івана Свірыдавіча нешта 
такое, чаго не ведае Дакука, не ведаю я? 

Адным словам, Гомельскі вакзал і афіцэрская раз- 
мова прымусілі мяне моцна задумацца над тым, што 
пачуў, убачыў, што робіцца навокал. Дзесяткі пытан- 
няў, што варожыя салдаты, наступалі на мяне з усіх 
бакоў. І адказаў на іх не было. Я стаяў перад гэтым 
страшным войскам абяззброены, адзінокі, няўмелы. 
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Прыехалі раніцой. Паспешліва выходзячы з ваго- 
на, бо цягнік на той станцыі спыніўся мінут на пяць, не 
больш, капітан узлавана прабурчаў: «Свіння», Я зда- 
гадаўся, што ён вылаяў палкоўніка, які не прачнуўся, 
каб развітацца. 

На маленькім пероне пад акацыямі капітана стра- 
чалі жонка і бацька. Пані Антаніну Сяргееўну я адразу 
пазнаў, бо штодня глядзеў на яе картачку, якая стаяла 
на століку ў бліндажы. І там я любаваўся яе прыгажос- 
цю. Але жывая яна была яшчэ прыгажэйшая. Малень- 
кая, з адмысловым стажком светлых валасоў, у бялют- 
кім, як снег, плацці, У блакітнай, як неба, касынцы на 
шыі, з букецікам ярка-чырвоных кветак У руцЭ, пані 
здалася мне казачнай прынцэсай. Вельмі падабалася, 
што яна першая кінулася да мужа, абняла і заплакала 
гэтак, як плакалі нашы вясковыя бабы. Як бы разгубле- 
ны, капітан прасіў: «Супакойся, Тоня, я прашу цябе. 
Бачыш,-- я жывы, здаровы. Супакойся». А стары пан 
з абвіслымі вусамі стаяў збоку і паблажліва ўсміхаўся, 
чакаючы свае чаргі, каб абняць сына. Дачакаўся, аб- 
няў -- пацалаваў у дзве шчакі, у лоб, паляпаў па пля- 
чах. Сказаў: 

-- Дужа рады, сынку. 

Нарэшце пані ўбачыла мяне. 

8--й4 Сева! А гэта твой добры ангел, пра якога ты 
пісаў? -- і дадала нешта па-французску. Падышла да 
мяне, мяккай духмянай ручкай правяла па шчацэ, нібы 
праверыла, ці не расце ў мяне часам барада. Сказа- 
ла: -- Прехесть». : 

Я ашалеў ад нечаканасці, ад разгубленасці і грымнуў: 

-. Рады старацца, ваша благароддзе! 

Пані Антаніна весела засмяялася. А стары пан па- 
хваліў: 

-. Малайчына! Герой! Дзякую за службу, хлоп- 
ча! -- І працягнуў мне руку. Руку мне паны паціскалі 
толькі аднойчы -- калі крыж уручалі. А каб вось так, 
проста пры сустрэчы -- то гэтага не было ніколі, і я 
зусім разгубіўся і ў той жа час расчуліўся і ўзрадаваў- 
ся. А тут яшчэ капітан сказаў: 

Ву Трэба табе, Піліп, вучыцца цалаваць дамам ру- 
кі. Выходзіш, брат, у свет. 

сё. ЬЫ навука не така складана, - адказаў яго баць- 
ка з усмешкай. 
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Мой капітан і яго жонка размаўлялі па-руску ці 
па-французску. А стары пан -- па-ўкраінску; пасля я 
пачуў, што з сынам ён гаворыць па-польску і па-руску, 
а з усімі іншымі -- толькі па-ўкраінску. 

Трохі паводдаль на пероне стаялі станцыйныя слу- 
жачыя. Калі павіталіся сваякі, начальнік станцыі ска- 
заў кароткую прамову, павіншаваў «доблестного за- 
шитника царя и отечества» з вяртаннем у родны кут, 
пажадаў шчасліва адпачыць і запэўніў, што яны, чыгу- 
начнікі, робяць «усё, каб воіны праваслаўныя не адчу- 
валі патрэбы ні ў хлебе надзённым, ні ў снарадах бая- 
вых на галовы супастатаў нашых, германскіх варва- 
раў». 

Я падумаў, што з хлебам яшчэ як-ніяк абыходзілі- 
ся, хоць зімой паёк падрэзалі, а вось снарадаў не ха- 
пае, інтэндантаў клянуць не толькі салдаты, але і афі- 
цэры. 

Гімназістка паднесла капітану кветкі. 

За станцыйным плотам стаялі цікаўныя -- дзеці, 
сяляне. Там жа панскія коні: стаеннік пад сядлом, дру- 
гі -.- запрэжаны ў двухколку, і конь-працаўнік у аглоб- 
лях звычайнай арбы, на якой снапы возяць. 

Капітан павітаўся з фурманам -- нізкарослым 
дзядком у доўгай кашулі, у саламяным капелюшы; аб- 
няў старога, паляпаў па плячы, сказаў, што дужа рады 
бачыць дзядулю Антона бадзёрым і што, маўляў, той 
ніколькі не пастарэў. 

-- Спасыбі, паночку. А чаго ж я маю старыцца ў 
такого гарного пана, як бацько ваш? -- адказаў стары з 
пашанай, сур'ёзна, але мне чамусьці пачуўся ў яго сло- 
вах смутак. 

Стары пан спрытна ўскочыў у сядло, весела сказаў: 
«Даганяйце!» -- і паімчаў па пыльнай дарозе ўздоўж 
чыгункі. Маладыя палюбаваліся ўслед яму. 

-- Які герой папа! 

- О, ён нястомны! Аддаў у салдаты ўпраўляюча- 
га заводам, злавіў, што той краў,-- і цяпер сам, адзін, 
займаецца і маёнткам і заводам. Ад цямна да цямна 
працуе. 

Капітан і жонка селі ў двухколку, на мяккае ся- 
дзенне, засланае квяцістым дыванком. Пані ўздзела 
плашчык, нацягнула пальчаткі і ўпэўнена ўзяла ў рукі 
лейцы. У такой ваяўнічай паставе, кіруючы цудоўным 
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канём, яна выглядала, здалося мне, яшчэ больш казач- 
най. Я прымасціўся на возе паміж чамаданамі, і мы з 
дзедам няспешліва выехалі з мястэчка. 

Ранак быў сонечны. Звінелі жаўранкі. Квітнела ўсё 
навокал. Збажына па калена вырасла, а там у нас, за 
Мінскам, яшчэ толькі сеялі: з акна вагона бачыў я жан- 
чын і такіх хлопцаў, як я, што ішлі за сохамі, баронамі. 
Э цягніка здавалася -- худыя коні і людзі хістаюцца ад 
ветру. Тут, на Украіне, усё было лепшае -- коні, пасе- 
вы. Так, прынамсі, здалося спачатку. Дзед маўчаў, быц- 
цам і не было мяне на возе. Здзіўляла мяне такое ўпар- 
тае маўчанне, але не вельмі трывожыла: забыўшыся на 
свае начныя пакутлівыя разважанні, на фронт і на ўсё 
на свеце, я думаў пра пані -- зачаравала яна маё сэр- 
ца; думаў з юнацкай узнёсласцю, з незнаёмым да таго 
хваляваннем. Вельмі хацелася дзеля яе зрабіць нешта 
незвычайнае, гераічнае - уратаваць, напрыклад, ад 
смерці капітана ці самую яе. Аднак скрып арбы, спе- 
вы птушак, аднастайнасць стэпу закалыхалі, і я за- 
снуў. І... сніў пані, праўда, не вельмі прыгожа. Прач- 
нуўся ад сораму. 

Мабыць, пакуль я спаў, падслепаваты дзед, сам са 
спіны падобны на падлетка, разгледзеў, што вязе не 
нізкарослага салдата, а хлапчука. Убачыў, што я рас- 
плюшчыў вочы, зацікаўлена спытаў: 

- А ты відкіля, сынку? Кількі ж років тобі? 

Я расказаў пра сябе, як трапіў на фронт. Дзед слу- 
хаў, ківаў галавою, уздыхаў: 

- А божэ! Шчо наробыла ця проклята війна. 

Першы тыдзень жыў я ў стэпавым маёнтку як у раі. 
Начаваў у садзе, у летнім флігелі, які прызначаўся -- 
так мне растлумачылі - для гасцей, паноў. А я адзін 
жыў там. Гэта мяне, дурня, цешыла, напаўняла гонарам: 
во Піліпок Жменька як жыве -- як пан, няхай бы паба- 
чылі вяскоўцы! Кармілі, праўда, на кухні, але вельмі 
смачна -- з панскага стала, казала кухарка. І нічога не 
прымушалі рабіць. Але гэта мне не падабалася: не быў 
я ніколі лежабокам, не ўмеў нічога не рабіць, а галоў- 
нае -- хацелася прыслужваць свайму дабрадзею лепш, 
чым на перадавой, - з удзячнасці і... каб часцей бачыць 
пані. А то я рэдка бачыў яе. Ды і пана свайго. Яны поз- 
на ўставалі, калі сяляне ўжо абедалі, і пасля доўгага 
снедання, на якое прыязджаў з цукровага завода стары 
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пан, скакалі на конях у стэп. Пасля дзён на колькі па- 
ехалі ў Харкаў. Без мяне. І гэтая іх аддаленасць усё 
больш распальвала маё ўяўленне, і пані ўсё больш за- 
чароўвала мяне. Увечары я ўпотай, як злодзей, з кус- 
тоў, слухаў, як іграе яна на раялі, прагнуў хоць праз 
гардзіны на вокнах убачыць яе постаць. А пасля слу- 
Хаў спевы салаўёў і да раніцы не мог заснуць. Так ва 
мне, пятнаццацігадовым, абуджаўся мужчына. Цяпер 
пра гэта смешна ўспамінаць: я пакутаваў ад рэўнасці 
да Залонскага, што ён адзін заўладаў такой пекнатой. 
І адначасова раўнаваў да яе -- што забрала яна майго 
капітана; каб не яна, усё было б прасцей, я заўсёды 
быў бы ў панскіх пакоях, бо па-ранейшаму, як на фрон- 
це, прыслужваў бы афіцэру. 

На мяне кідалі вока, часам адважваліся зачапіць 
дзяўчаткі, якія рабілі на кухні, у садзе, на гародзе. Там 
была сапраўдная прыгажосць. Але я, слуп дубовы, быў 
абыякавы да гэтых проста адзетых красунь -- у іх былі 
цыпкі на босых нагах, мазолістыя рукі і аблупленыя ад 
сонца рабаціністыя носікі. Мяне цягнула да паноў. Во 
якая гэта зараза для незагартаванай юнацкай душы -- 
апынуцца ў панскіх умовах! Жыцця не бачыў навокал. 
І пра тое жыццё, якое раней бачыў,-- да фронту, і ў 
салдацкіх зямлянках, і ў Гомелі на вакзале, пачаў за- 
бываць. Ё 


Ды, на шчасце, нядоўга трымаўся ў галаве ружовы 
туман, сама пані развеяла яго. Сустрэла неяк у садзе. 
Ласкава павіталася. Назвала гэтак жа, як дома мяне 
звалі, - Піліпок. І працягнула залатую пяцёрку. 

-- Гэта табе, на гасцінец. Купіш нешта. 

Не скажу, што быў я абыякавы да грошай. Не. Бяд- 
няк, я ведаў ім цану, ведаў, колькі зараблялі бацька і 
дзядзька, колькі атрымлівалі салдаты, як зберагалі гэ- 
тыя капейкі дадому. 

Разгублены, ачумелы ад нечаканасці і ад шчасця, 
што пані так блізка і што так размаўляе, я не ведаў, 
што рабіць. Але тут жа падумаў, што ніколі не растра- 
чу гэтую пяцёрку, буду заўсёды насіць пры сабе як 
дарагі падарунак; таму ўзяў яе, непаслухмяным языком 
прашаптаўшы падзяку. 

Яна неяк інакш, чым звычайна, неяк нервова і не- 
прыгожа засмяялася і спытала: 

- Скажы, Піліпок, многа ў вас там сясцёр міла- 
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сарных? Усевалад Аляксандравіч ходзіць да іх? Дру- 
жыць з якой? і 

Што агнём апаліла мяне. Афіцэры часам запрашалі 
да сябе міласэрных сясцёр, пілі і цалаваліся з імі. 
І капітан зрэдку ездзіў у мястэчка; я падоўгу на хола- 
дзе вартаваў коней каля аднаго дома. У дом той мяне 
ніколі не запрашалі, але я здагадваўся, што там паны 
афіцэры весяляцца. : 

Але я адразу сцяміў, якую здраду пані захацела 
купіць за залатоўку. І зрабілася да болю, да слёз брыд- 
ка і крыўдна: як яна пра мяне думае! г 

-- Не! Не! Не! - амаль закрычаў я. 

Яна, безумоўна, зразумела гэтае рашучае не - 
што муж яе нікога не мае, святым жыве, святым ваюе за 
цара і веру, і, задаволена засмяяўшыся, паківала мне 
пальчыкам: 

- О, я ведаю: вы, мужчыны, салідарныя. А ты 
верны раб свайго пана. 

Падыходзіла да мяне казачная прынцэса, адыхо- 
дзіла звычайная баба -- хітрая, помслівая, злосная, і, 
пэўна, сама здрадлівая, калі так хацела пераканацца У 
мужавай здрадзе. А 

Абразіла яна мяне моцна. Двойчы. Што купіць ха- 
цела і што рабом назвала. Пяцёрка пякла далоню. Ха- 
целася шпурнуць яе ўслед пані: на, падавіся сваей пя- 
цёркай! Але стрымала сялянская разважлівасць: лепш 
аддам грошы бежанцу ці інваліду, калі назад будзем 
ехаць. Няхай хто парадуецца. І - помню - прашап- 
таў, як клятву: аа : 

-- А рабом вашым я не буду! Не! Ніколі! ; 

З таго дня пачаў я бачыць у тым раі іншае жыцце. 
Больш не хацелася ўжо ні ў панскія пакоі, ні гуляць па 
садзе, чакаючы, калі выйдзе маладая пані, падорыць 
усмешку. Пачаў я блукаць у наваколлі. У вёску пай- 
шоў -- да сялян, да «парубкаў», а «парубкі» тыя -- мае 
равеснікі, бо ўсе старэйшыя на вайне. Пазнаёміўся я з 
імі дзіўна. Калі першы раз прыйшоў, убачыла мяне 
нейкая цётка і загаласіла на ўсё сяло: «А дзітка МОЯ 
рідна!». Не сцяміўшы што да чаго, я разгубіўся і паспя- 
шаўся хутчэй прайсці міма. За вішнёвымі садамі на 
поплаве дагнаў мяне хлопец. 

-- Не хадзі тут,- кажа. 
Я нават натапырыўся. 
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-- Чаму мне нельга хадзіць тут? 
-. Майго брата на вайне забілі. Маці як убачыць 
салдата -- цэлы дзень галосіць. 

А на другі дзень гэты ж хлапчына -- Грыцук - 
прыйшоў у маёнтак і запрасіў да сябе: маці захацела 
мяне пабачыць. 

Частавала малаком, тварагом, ціха плакала і разоў 
колькі прымусіла расказваць, чаму я, такі малы, апы- 
нуўся ў войску. Слухала і -- адчуваў я - не зусім ве- 
рыла. Не сцяміў я адразу, чаму жанчына дзіўна паво- 
дзіла сябе. Грыцук растлумачыў пасля: падумалася ма- 
ці, што пачалі ўжо браць на вайну такіх, як Я, і вельмі 
спалохалася, што і малодшага сына забяруць. Зразумеў 
я страх яе, вярнуўся назад у хату і доўга пераконваў 
няшчасную маці, што такіх, як я і Грыцук, не бяруць, 
што я выпадкова апынуўся на фронце. Але з расказу, 
напэўна, вынікала, што ўсё-такі затрымалі мяне паны 
афіцэры, не пусцілі дадому, і таму перакананне маё не 
супакойвала, а яшчэ больш наганяла на жанчыну стра- 
ху. Не верыла яна панам: 

-- Пагубляць паны дзіток малых. 

Грыцук працаваў у гаспадарцы гэтак жа, як год 
назад рабіў я, толькі што каня ў іх не было: аралі, вазі- 
лі на валах. Я з радасцю ўзяўся памагаць свайму равес- 
ніку і праз гэта пасябраваў з іншымі «парубкамі». Збі- 
раліся ўвечары за сялом каля лазовага плятня, які ад- 
гароджваў выган для жывёлы ад пасеваў. Сядзелі на 
пыльнай траве, дзе пахла рамонкамі, крапівой, гноем, 
малаком, і падоўгу гаварылі пра вайну. Безумоўна, я 
быў У цэнтры ўвагі. Мяне слухалі, і я, грэшны, пачаў 
нават злоўжываць -- мяшаць праўду з маной. Расказваў 
пра тое, што чуў ад афіцэраў, ад салдат, так, нібы сам 
быў удзельнікам гэтых падзей. Але, каб надаць праў- 
дзівасць сваім учынкам, я мусіў выдумляць як мага 
большы гераізм, каб прыпісаць яго капітану Залон- 
скаму. 

Помню, учынак аднаго падпалкоўніка і яго ад'ю- 
танта, пра які афіцэры чыталі ў газеце і, відаць, не вель- 
мі верылі -- пасміхваліся, я прысвоіў Залонскаму і са- 
бе. Нібыта ехалі мы ўдваіх са штаба дывізіі і наскочылі 
на нямецкую кавалерыйскую разведку. Нас двое, іх 
дзевяць, але мы не разгубіліся. Капітан выхапіў шаб- 


лю і тут жа засек нямецкага афіцэра, я праткнуў пікай 
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улана, астатнія, як зайцы, кінуліся ўцякаць, але мы да- 
гналі і яшчэ траіх прыкончылі, астатніх узялі У палон. 
А ў мяне ніколі не было ні пікі, ні шаблі. Я ўмеў стра- 
ляць толькі з вінтоўкі і нагана - навучыў Залонскі. . 
Знайшоўся-такі адзін разумны хлопец, які спытаў, 


паслухаўшы маю хлусню: 

-- Чаму ж табе другога Георгія не далі? За такі 
ўчынак! Вунь дзядзька Підсуха аднаго германца зла- 
віў, і то яму далі і водпуск і Георгія. 

Я пачырванеў у цемры, злоўлены за язык, але хло- 
пец сам падказаў мне, як маніць далей: 

- А нам завошта па цэлым месяцы водпуску да- 
лі? І ўзнагароды будуць! Не ўсё адразу. 

Паверылі. 

Той жа парубак, здаецца, Паўло яго імя, неяк 
сказаў: 
-- Дзіўна ты гаворыш, маскаль. Не так, як другія 


маскалі. 

Я ўспомніў словы прапаршчыка Дакукі і сказаў, 
што я не маскаль, я -- беларус. Хлопцы з таго ўкраін- 
скага сяла ў шаснаццатым годзе нічога не чулі пра бе- 
ларусаў. 

Упарты Паўло запярэчыў -- маўляў, няма такога 
народу; ён тры гады хадзіў у школу, пра многія наро- 
ды чуў і чытаў, а пра беларусаў ні ў адной кніжцы не 
напісана. 

А мне ўпершыню вельмі ж спадабалася далёка ад 
родных мясцін быць прадстаўніком не сяла свайго, не 
воласці, а цэлага народу. І я з такой жа ўпартасцю, як 
Паўло, даводзіў, што ёсць такі народ. Доўга спрачаліся. 
Безумоўна, ні ён, ні я не мелі ніякіх доказаў, я нават 
не здагадаўся прывесці ў доказ мову сваю, не падоб- 
ную ні на ўкраінскую, ні на рускую. Відаць, іншых так- 
сама зацікавіла наша спрэчка, бо нехта прапанаваў пай- 
сці да Багдана Арцёмавіча, каб высветліць -- ёсць такі 
народ ці няма. 

Я падумаў, што Багдан Арцёмавіч -- настаўнік. 
Ажно не: звычайны селянін, як усе іншыя, стары, з ка- 
зацкімі вусамі, У палатнянай кашулі. Мазанка яго мен- 
шая за іншыя, але лепш пабелена. 

-. Дужэ вчоны дзід,- растлумачылі мне хлопцы. 
І, казалі, да вучонасці такой сам дайшоў, бо грошай на 


вучэнне ні бацькі яго, ні сам ён ніколі не мелі. Бядняк 
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з беднякоў. Такі вучоны, што сам стары Залонскі баіц- 
ца яго, сам прыязджае часам адведаць, і яны моцна 
спрачаюцца. Нават прыстаў баіцца Багдана Арцёмаві- 
ча, бо ніхто не ведае так законы, як ён. Нездарма ў ма- 
ладосці яго колькі разоў садзілі ў турму. Цяпер такса- 
ма часам пагражаюць турмой, расказвалі хлопцы, але 
баяцца -- стары ўжо Багдан Арцёмавіч, і людзі яго лю- 
бяць, шануюць, могуць а аааскіныцк не дадуць у крыў- 
ду такога чалавека. 

То можаце ўявіць Мой нацыянальны гонар, калі та- 
кі паважаны дзідусь пацвердзіў: 

- Е, хлопцы, такі народ. Найблішчы сусід наш і 
крыўны брат. З відного кораня мы -- рускі, украінці, 
білорусы - як бы від маты відноі. Ходыв я по зэмлі 
вашой. Дужэ ж бідны твой народ, хлопчэ, біднішы, ніж 
мы, украінці. Зэмлі пусты, а дэ ўрадлівы -- паны заха- 
пілы. 

Горка мне зрабілася за беднасць майго народу і 
адначасова радасна, што ведаюць адукаваныя людзі пра 
яго. Дакука панам афіцэрам даводзіў, што я -- беларус, 
і гэты дзед ведае, дзе і як мы жывём. 

Багдан Арцёмавіч зацікавіўся мною, доўга распыт- 
ваў, адкуль я, хто бацькі і як трапіў да войска. Пра ма- 
а аве Залонскага сказаў: 

Калі гімназістам быў, то часта заглядаў у гэтую 
хаціну. Любіў паслухаць старога Багдана. Афіцэрам 
стаў -- заганарыўся ці баіцца... 

Мне зрабілася трохі крыўдна за капітана: не па- 
добны ён на ганарыстага чалавека, і не баязлівец. Я ска- 
заў, што Усевалад Аляксандравіч добры, салдат не 
крыўдзіць. Усміхнуўся стары: 

-- Залонскія ўсе добрыя, народнікі. Дзед іх пер- 
шы вызваліў нас ад паншчыны. Але каму ад гэтага лепш 
стала? Во пра што я многа думаў. 

Пагаварыўшы, Багдан Арцёмавіч начапіў акуляры 
на матузку і пад паветкай, пры святле ліхтара «лятучая 
мыш», пачаў чытаць нам вершы. Мяне спачатку здзіві- 
ла: такі стары, а забаўляецца вершамі, як прапаршчык 
Дакука. 

Багдан Арцёмавіч трымаў кніжку, але чытаў па па- 
мяці -- сапраўды, як Дакука. Толькі вершы былі іншыя. 
Упершыню я пачуў Кабзара. Ды не, не ўпершыню. 
Чуў на фронце, як салдаты спявалі «Рэвэ та стогнэ 
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Дніпр шырокі». А там, пад паветкай, у чэрвеньскую ноч, 
калі з гародаў пахла каноплямі і ўкропам, даведаўся я, 
што песню гэтую напісаў Тарас Шаўчэнка. Нібы доб- 
рым плугам прааралі глыбокія барозны Ў маёй гара- 
чай галаве словы нязвыклай, але зразумелай мовы. 


І не в однім отім селі, 

А скрізь на славній Украіні 
Людей у ярма запрягли 

Паны лукаві... Гинуть! Гинуть!.. 


Моцна ўразілі гэтыя вершы. Вунь, выходзіць, як 
вучоныя, пісьменныя людзі пісалі пра сялян і паноў! 
Ды калі! Калі і дзеда майго, нябожчыка, яшчэ, напэў- 
на, на свеце не было. А мы сядзелі ў вёсцы і нічога не 
чулі -- цёмныя людзі! 

Не ведаю, што дайшло да старога пана: ці тое, як 
я расказваю пра подзвігі яго сына, ці тое, што я навед- 
ваюся да Багдана Арцёмавіча, слухаю Кабзара. Ці мо- 
жа пан захацеў паказаць мяне людзям - во, маўляў, 
якія ваююць! -- ці адарваць ад кампаніі крамольнага 
праўдалюба? Але нечакана стары Залонскі праявіў да 
сынавага дзеншчыка ўвагу, якую не праяўляў усе два 
тыдні майго жыцця ў маёнтку, Узяў з сабой у паездку 
на далёкія сенажаці, кіламетраў за трыццаць, у пойму 
вялікай ракі. Ехалі ў той рысорнай двухколцы, сядзелі 
побач; спачатку пан сам кіраваў канём, пасля я. Гава- 
рыў пан са мной Як з роўным. Расказваў пра землі, пра 

ўраджай, пра сваю службу ў войску. На нейкі час ён 

заварожваў мяне, абуджаў гонар і самалюбства. Але 
раптам, нібы ззаду, услед нам, пачынаў гучаць голас 
Багдана Арцёмавіча: 


А як не бачиш того лиха, 
То скрізь здаеться любо, тихо, 
І на Украіні добро. 


А я бачыў ліха і ў сябе дома і тут. Бачыў вайну. 
Успамінаў, як хлопцы казалі, што пан і нават прыстаў 
баяцца старога самавука: думаў, што я магу зрабіцца 
такім, як ён, і адчуваў сваю перавагу над панам, усё 
менш і менш бянтэжыўся ад такога суседства ў двух- 
колцы, усё больш хлусіў, калі пан пра нешта пытаў, але 
хлусіў не дзеля карыслівасці, не ад жадання паказаць 
сябе, а плёў лухту проста так -- на злосць, блазнуючы. 
Разумны і хітры пан, безумоўна, здагадваўся, што я «за- 
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ліваю», але чамусьці не выкрываў мяне, наадварот - 
заахвочваў. 

Залонскі скардзіўся, што не хапае людзей, а таму 
давялося пачаць сенакос раней, чым трэба; трава маг- 
ла б яшчэ расці, але пазней, калі сяляне пачнуць сваё 
сена парадкаваць, цяжка будзе наняць касцоў.. Шкада- 
ваў, што няма дагэтуль закону, які прымусіў бы кожна- 
га працаваць на панскім полі, бо з поля гэтага ўсё 
прадаецца войску -- сена, авёс, пшаніца. Пасля ўжо я 
дапяў, як хітра пан забіваў у маю галаву, як цвік, дум. 
ку, што калі б не было маёнткаў ды іншых добрых гас- 
падарак, то армія даўно асталася б без хлеба і фуражу. 
А без хлеба доўга не паваюеш -- гэта я добра ведаў. 

З высокай кручы мы з панам доўга любаваліся зя: 
лёным морам сенажацяў, якія разразала стужка ракі, 
і касцамі. Іх было чалавек дваццаць, усе ў белым; ішлі 
яны адзін за адным, як гусіны вырай. Касцамі нельга 
было не любавацца -- у нас я не бачыў, каб так касілі, 
бо прастораў такіх не было: на балотах ды хмызняках 
дваццаць чалавек адзін за адным, наступаючы на пяты, 
не пойдуць. 

А пад'ехалі мы да касцоў, кінулі яны працу, бяз- 
ладна стоўпіўшыся, - і ўбачыў я старых змарнелых лю- 
дзей, з бруднымі пацёкамі поту на маршчыністых тва- 
рах, у мокрых ад поту сарочках. Ніводнага маладога. 
На вясёлае панскае прывітанне адказалі нявесела, не 
ўсе нават знялі з сівых і лысых галоў старыя, як самі 
яны, саламяныя капелюшы. 

Пан пахваліў іх за зробленую працу, і тут жа па- 
прасіў больш сабраць баб ды дзяцей, каб зграбаць сена, 
пакуль пагода трымаецца. Паабяцаў: на вячэру ставіць 
піва, гарэлкі і барана ў кацёл. Адзін стары падзякаваў 
за ўсіх. А другі спытаў: 

-- Можа, паночку, сынок вам казаў, калі ж гэтая 
праклятая вайна кончыцца? Ім там відней, на фронце. 

Мне здалося, што хітры, вясёлы і знаходлівы пан 
разгубіўся -- не чакаў, пэўна, ад дзядоў такога пытан- 
ня, ды яшчэ так раптоўна - адразу пры сустрэчы. 

-- Паб'ём немца -- і вайне канец. А немец ужо не 
той. Вытхнуўся. Сын мой з першага дня на фронце і 
бачыў іх, немцаў, у пачатку і цяпер. А ў нашых слаў- 
ных арлоў баявы дух мацнее. Во, гляньце на гэтага 
хлопца! Яму пятнаццаць гадоў, а ён сам, добраахвотна 


90 





прыйшоў у нашу армію,- і пан звярнуўся да мяне, 
упершыню па-руску: - А ну, рядовой Жменьков, рас- 
скажи честному народу, как вы бьете вильгельмовских 
ВОЯК. 

Не чакаў я, што так павернецца, і захлынуўся ад 
хвалявання і страху. Што расказаць? Як? Стаяў перад 
касцамі на санцапёку, глядзеў у іх змарнелыя, худыя 
барадатыя і безбародыя твары і... лыпаў вачамі, як яг- 
нятка бясслоўнае. Ды раптам словы прарвалі перашко- 
ду, як вада грэблю, і хлынуў паток... Я адразу пачаў з 
таго подзвігу, якому не верыў сам, не верылі салдаты 
і нават афіцэры, хоць пра яго пісалі ў газеце. Капітан 
Залонскі і я, вяртаючыся са штаба, наскочылі на нямец- 
кі раз'езд, нас двое, іх... не дзевяць ужо, дванаццаць... 

Хлопцам я расказваў легенду ад юнацкага жадання 
паказаць сябе: во які я герой! А тут пачаў верзці гэтую 
лухту на злосць пану, пратэстуючы: раскажу, маўляў, 
самае неверагоднае, няхай падумаюць, што я хлус, але 
зразумеюць, што і ўсё іншае, што расказваюць ім пра 
вайну, таксама хлусня. 

Пасылка, як кажуць логікі, была хоць і несвядомая, 
але правільная: хочаш выкрыць нешта -- давядзі да аб- 
сурднага перабольшання. Але каб дамагчыся гэтага, 
трэба мець большы вопыт, дасціпнасць, спакой. (Вось 
цяпер бы я расказаў пра той «подзвіг» так, што мяне 
зразумелі б правільна і старыя і малыя.) А тады я за- 
надта хваляваўся, чырванеў, пыкаў-мыкаў, і маё хваля- 
ванне надало неверагоднай гісторыі праўдзівасць. 
Дзяды паверылі, слухалі сур'ёзна, уважліва. 

Пан Залонскі спачатку вельмі здзівіўся -- у яго, як 
кажуць, вочы на лоб палезлі; ён адзін зразумеў, што 
ўсё хлусня, і спалохаўся, што я магу выставіць ягонага 
сына ў недарэчным, смешным становішчы. А пасля пан 
паспакайнеў і пачаў памагаць мне: дзе я казаў не па- 
руску, а збіваўся на родную мову, ён тлумачыў па-ўкра- 
інску і што-нішто нават дадаваў, пашыраў - маўляў, 
яму добра вядома пра гэты сынаў подзвіг. 

Вось так, міжволі, я выступіў агітатарам за вайну 
да пераможнага канца і ўславіў свайго дабрадзея-капі- 
тана. 

Брыдка і сорамна зрабілася, калі я пераканаўся, 
што старыя сяляне, кожны з якіх мог бы дзедам маім 
быць, паверылі мне. Пан пахваліў пры іх: 
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--. Малайчына, Піліп! Не дарэмна табе Георгія 
далі. 

А мне хацелася крыкнуць: «Не верце! Усё я нахлу- 
сіў! Усё--ад пачатку да канца!» 

Але пан быў хітры, ён спытаў, ці ўмею я касіць. 
Касіць я ўмеў. Пан узяў косы ад двух самых старэйшых 
дзядоў, і мы з ім сталі ў рад, прайшлі два доўгія пако- 
сы. Хоць каса была нязвыклая - ручка інакш насаджа- 
на, чым у нас, я не адстаў ад старых касцоў, больш та- 
го -- «падразаў» пану пяты. Ён зноў пахваліў мяне, па- 
хвалу падтрымалі касцы; яна была заслужаная, а таму 
прыемная. Аднак ўсё роўна цэлы дзень я саромеўся 
глянуць у вочы касцам. 

Вярнуўшыся з сенажаці, мы пачалі зборы да ад'ез- 
ду на фронт; мяне загружалі рознымі даручэннямі, і 
ўсё больш у вячэрні час, таму я ніяк не мог выбрацца 
ў вёску, каб сустрэцца з хлопцамі. А я цвёрда выра- 
шыў на развітанне сказаць ім усю праўду. 

Раней, чым я сам здолеў пайсці да новых сяброў, 
у маёнтак заглянуў Грыцук і сказаў, што Багдан Арцё- 
мавіч хоча пабачыць мяне. Узрадаваўся я, што патрэб- 
ны такому чалавеку! 

Як змоўшчыкі, выйшлі мы праз панскі сад у поле 
і па разорах, робячы немалы круг, хаваючыся ў высо- 
кай ужо зялёнай пшаніцы, рушылі да сялянскіх агаро- 
даў. Там жа, у полі, я прызнаўся Грыцуку: 

-. Як мы з капітанам немцаў пасеклі шаблямі ды 
ў палон узялі -- то гэта ўсё няпраўда, схлусіў я. 

- А ты думаў - мы такі дурны, шчо відразу і па- 
вірылы? Ні. 

Крыўдна зрабілася: выходзіць, хлопцы слухаць 
слухалі, але не верылі, а пасля смяяліся і ўвогуле, ві- 
даць, больш не верылі. А шмат што з таго, што Я рас- 
казваў, - святая праўда. Сказаў пра гэта свайму нова- 
му сябру. Грыцук заспакоіў: 

-- Чаму не повірылы? Повірылы. Дэ праўда -- то 
вона відна здалэк. 

Напачатку размова са старым вясковым самавукам 
расчаравала. Ён распытаў пра салдат-украінцаў у на- 
шым батальёне, колькі іх, адкуль яны, старыя ці мала- 
дыя, хто пісьменны. А хіба я цікавіўся гэтым? Калі хто 
трохі цікавіў мяне больш- дык гэта горцы з эскадрона 


А хахлы, як называлі ў батальёне ўкраінцаў, нічым не 
розніліся ад усіх іншых салдат. Хіба што трохі інакш 
размаўлялі. Але я даўно зрабіў адкрыцце: салдаты ўсе 
гавораць па-свойму - як хто дома гаварыў, так і на 
фронце. У паноў афіцэраў адна мова - як у кніжках, 
а смяшней за ўсё гавораць унтэр-афіцэры і фельдфебе- 
лі - іне па-панску, і не па-сялянску; з іх і афіцэры смя- 
юцца і салдаты. 

Шчыра кажучы, нямнога я мог расказаць Багдану 
Арцёмавічу пра яго землякоў. І, зноў-такі, адчуў расча- 
раванне, калі ён папрасіў завезці ім падарунак - не- 
вялічкую кніжку, тыя ж Тарасавы вершы, якія чытаў 
нам. Хоць вершы моцна ўразілі мяне, але перадаваць іх 
салдатам, якім на фронце не да кніжак,-- здалося мне 
дзівацтвам старога цывільнага, мала дасведчанага пра 
франтавое жыццё. Без энтузіязму ўзяў я кніжачку. Маг- 
чыма, што Багдан Арцёмавіч адчуў гэта, бо раптам неяк 
вельмі даверліва і сур'ёзна папярэдзіў: 

-- Пастарайся не паказваць яе афіцэрам. Хоць 
«Кабзар» цяпер і не пад забаронай, але не любяць паны 
нашага Тараса. Ой, не любяць моцна! 

Пасля гэтых слоў сустрэча мая са старым самаву- 
кам, размова наша, Тарасавы вершы і кніжка, якую я 
павінен павезці салдатам, набылі зусім іншы сэнс -- 
таямнічасць, неабходнасць, для ўсіх неабходнасць: для 
мяне, для салдат, для Грыцука, для іншых хлопцаў і для 
самога Багдана Арцёмавіча. А калі ён, да таго ж, па- 
прасіў напісаць яму, ды не проста так, а пра некаторыя 
рэчы замаскаванымі словамі - «каб ваенная цэнзура 
не чаплялася», я вырас у сваім уяўленні да персоны, без 
якой наўрад ці абыдзецца чалавецтва. 

З такім адчуваннем ехаў я на фронт. Многа разоў 
мацаў мяшок, дзе сярод падарункаў, якімі шчодра ўзна- 
гародзілі мяне за службу стары пан і маладая пані, і 
прысмакаў, што наклала кухарка, ляжаў загорнуты ў 
новую пару бялізны «Кабзар». Я вёз яго як бомбу -- 
з тайным страхам, пра які саромеўся прызнацца самому 
сабе, і яўнай радасцю, што чалавек, якога баіцца сам 
пан, даверыў мне такую рэч. Папярэджанне старога 
зрабіла мяне канспіратарам. Перш чым аддаць кніжку 
каму-небудзь з салдат-украінцаў - каго з іх вы- 
браць? -- я расказаў пра ўсё Івану Свірыдавічу. Ён па- 
слухаў і нахмурыўся -- спачатку, відаць, не спадабала- 
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Ягашына, іх дзіўныя буркі, зусім незразумелая мова. 
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ся яму такая перадача. Папрасіў даць кніжку яму. А дні 
праз два, дзяжурачы на кухні, паклікаў мяне да кало- 
дзежа, каб я паліў на спіну -- быў спякотны дзень - і, 
задаволена фыркаючы, сказаў: 

- А дзед твой малайчына. Ведае, што нам трэба. 
Кніжка правільная. Як песеннік. Гуртам спяваць бу- 
дзем песні Кабзаровы. Усе - украінцы, рускія, белару- 
сы. Прыходзь - цябе навучым. 

Тады ж я спытаў у яго: 

-- Іван Свірыдавіч, а хто такі Ленін? 

-- Ленін? А хто табе сказаў пра Леніна? 

- Вы ж самі неяк казалі салдатам, што ёсць такі 
вучоны чалавек... рабочых вучыць і вас навучыў... А я 
чуў ад паноў афіцэраў, што ён, хоць і рускі, а хоча, каб 
немцы разбілі нас. а 

- Афіцэры гавораць пра Леніна? - здзівіўся 
і як бы ўзрадаваўся салдат.- Ну, ну, раскажы, што ты 
чуў,-- і павёў далей ад калодзежа, каля якога бясконца 
снавалі салдаты, з сасняку ў лагчынку павёў, да балота. 

Ляглі мы на вільготны мурог. Паслухаў ён, што 
пачуў я ў вагоне, задумаўся. Доўга думаў. Мне нават 
здалося -- задрамаў. Не, сказаў: 2 

- Цяжка табе, хлопча, зразумець усё адразу. 
Моцна тваю галаву тлумілі і тлумяць. Але калі ты мне 
верыш і дружбай нашай даражыш, то ведай: Ленін - 
лепшы друг такіх, як мы з табой,- рабочых, салдат. 
Ён вучыць, што гаспадарамі ў краіне павінны быць тыя, 
хто робіць. А хто робіць на зямлі, хто робіць на заво. 
дзе? Фабрыканты, паны? Ці можа цар арэ і сее? 

-- Не падзеляць, -- сказаў я. 

-- Што не падзеляць? 

-- Зямлі не падзеляць. І заводаў не падзеляць. 
На ўсіх не хопіць. З 

Іван Свірыдавіч засмяяўся і даў мне лёгкую пстры- 
чку па лбе. 

-- Эх ты, галава яловая! «Не падзеляць!» Сам сабе 
не верыш. Ну, нічога, калі імкнешся, то зразумееш, 
што да чаго. Галава ў цябе хоць і яловая, але не пустая. 
І мазгамі ты ўмееш варушыць. а 

Лета тое было гарачае. Помніце, цар кінуў у чэр: 
вені мільёны салдат на нямецкія ўмацаванні, але на- 
ступленне на заходнім фронце захлынулася крывею. 
У афіцэраў панаваў уздым у сувязі з поспехам генерала 
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Брусілава на поўдні. Нават прапаршчык Дакука рваўся 
ў бой. Батальён капітана Залонскага паспяхова атака- 
ваў нямецкія пазіцыі, і мы прасунуліся наперад. Між 
іншым, яшчэ пад вясну нас перакінулі на другі ўчастак 
фронту, на поўдзень ад родных маіх мясцін, за Нясвіж, 
і я не мог больш марыць, што калі-небудзь пераможцам 
ускочу ў сваю Сакавішчыну, у Ліпуны і вызвалю ад 
«нямецкіх вандалаў» (о, слоў я нахапаўся!) маці, 
дзядзьку, бабулю, дзяцей. Увогуле дзіцячыя мары пра 
подзвігі - каб зрабіць штосьці гераічнае -- неяк не- 
прыкметна адступілі; цяпер, як іншыя салдаты, я пачаў 
думаць пра тое, як бы выжыць у гэтай калатнечы, толь- 
кі салдаты пра гэта разважалі ўголас, а я пакуль што 
саромеўся -- каб не палічылі баязліўцам. 

Але наступленне тое акрыліла і мяне. Узброены 
рэвальверам, ні на крок не адставаў я ад свайго каман- 
дзіра, гатовы грудзьмі загарадзіць яго ад кулі і шаблі. 
І салдаты ў першы дзень ішлі ў атаку дружна, хоць 
палова іх асталася ляжаць у мяккай высокай траве 
лагчыны, што раздзяляла нашы і нямецкія пазіцыі і дзе 
за ўсю вясну не ступілі чалавек ці жывёла. 

На трэці дзень контратакавалі немцы і пагналі нас 
назад, на старыя ўмацаваныя пазіцыі, а пасля -- далей. 
Тады зноў кінулі ў наступленне нас, каб адбіць свае 
абжытыя акопы. Праз тыдзень такіх баёў з батальёна 
мала што асталося. Увесь полк адвялі ў тыл на папаў- 
ненне. Сярод навабранцаў -- бязвусых яшчэ чувашоў і 
мардвінаў, некаторыя з якіх выглядалі больш дзецьмі, 
чым я, асабліва тыя, хто дрэнна гаварыў па-руску, і ба- 
радатых суровых тамбоўцаў, запасу трэцяй катэгорыі, - 
апынулася некалькі маскоўскіх рабочых. Яны адразу 
вылучаліся сваім выглядам, паводзінамі. Пасля я даве- 
даўся, што на фронт іх паслалі на пакаранне за тое, 
што дрэнна паводзілі сябе на заводзе. «Дрэнна паводзі- 
лі» для мяне тады значыла -- не хацелі працаваць. А я 
не любіў гультаёў, таму паставіўся да гэтых людзей 
падазрона. 

Залонскі, прачытаўшы сакрэтны пакет, вылаяўся 
і сказаў незразумелыя словы: 

- Не хапала яшчэ мне выконваць жандарскія аба- 
вязкі! 

Іван Свірыдавіч пасля вясновай кантузіі атрымаў 
назначэнне пісарам роты. 
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Камандзір батальёна і начальнік штаба займалі 
лепшую ў вёсцы хату: гаспадыня і яе дочкі самі гата- 
валі, падавалі, мылі посуд, і ў мяне аставалася больш, 
чым калі, вольнага часу. : : 

Пісары - батальённы, студэнт-добраахвотнік, і пер- 
шай роты - Іван Свірыдавіч - са сваімі жалезны- 
мі скрынкамі прымасціліся на тым жа падворку ў пра- 
сторным свірне. Натуральна, што я круціўся каля ІХ, 
начаваў з імі; у свірне - прахалода, зернем і травамі 
пахла. Таму помню, што Іван Свірыдавіч, пазнаеміў- 
шыся са спісам папаўнення, радасна пацер рукі. 

- Залатыя людзі пачалі прыбываць. 

-. Хто гэта залаты ў вас? -- спытаў студэнт. 

- Ды гэтыя - барадачы-тамбоўцы, - адказаў Іван 
Свірыдавіч. 

- Знайшоў золата - дзядоў сівых! Ім лапці на 
печы плесці, а не ў атаку хадзіць. 

А я чамусьці адразу здагадаўся, што Іван Свірыда- 
віч мае на ўвазе не дзядоў, а - маскоўскіх, заводскіх. 
Карцела спытаць, чаму яны «залатыя». Але я ўжо ведаў, 
што ў Галадушкі свой погляд на людзей і на зявы; 
калі ён не сказаў праўды батальённаму пісару, ТО, 
значыцца, гэта такая тайна, якую не кожнаму можна 
даверыць. І людзі тыя, відаць, не такія кепскія, ЯК Я 
падумаў пра іх, калі пачуў нездаволенасць афіцэраў: 
«Усю крамолу да нас». з 

Адзін з гэтых «крамольнікаў», Павел Кузняцоў, 
у першы ж дзень стаў вядомы ўсяму батальёну: музыка, 
песеннік, жартаўнік. Гэткі весялун бестурботны. Усім 
спадабаўся. Хоць некаторыя старыя салдаты, слухаючы 
яго прыпеўкі, змрочна бурчалі: «Пабачымо, як ты ў баі 
запяеш». г с 

Там жа, на адпачынку, капітан Залонскі аднойчы 
спытаў: 

Жмянькоў, ты любіш мяне? 

Збянтэжыўся я. 

-- Так точна, ваша благародзія. 

- Калі мы ўдвух, можаш казаць мне - Усевалад 
Аляксандравіч. 

-. Так точна, Севалад Ляксандравіч. 

- Ты ведаеш, што камандаваць батальёнам ня- 
лёгка? 

-. Так: точна, ваша... Севалад Ляксандравіч! 
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-- Але, брат, нялёгка, асабліва калі баі і асабовы 

склад мяняецца. Прыходзяць новыя людзі... Я павінен 
ведаць, што за яны, чым яны жывуць, пра што думаюць. 
Добры камандзір той, хто ведае сваіх людзей. Тады ён 
заўжды можа быць справядлівы. Але ў мяне не сто ву- 
шэй і не сто вачэй. Ты павінен памагчы мне. Ты часцей 
бываеш з салдатамі. Расказвай, калі ласка, мне, пра што 
яны гавораць паміж сабой. 
. Я тут жа прыгадаў размовы, якія вёў з салдатамі 
Іван Свірыдавіч. Ніхто мяне не папярэджваў, каб я тры- 
маў язык за зубамі, але я сам дапяў, што такія салдац- 
кія размовы не для панскага вуха. Хіба можна было 
сказаць панам пра тое, што гаварылі ўкраінскія хлопцы 
і Багдан Арцёмавіч? 

Разам з тым хацелася астацца шчырым і праўдзівым 
перад камандзірам, які ніколі нават асабліва голасу не 
павысіў на мяне. Як жа сумясціць гэта - салдацкую 
салідарнасць і адданасць афіцэру? 

Сумеўся я. 

Капітан спытаў: 

-- Дамовіліся, Піліп? 

Я не здолеў адказаць бадзёрым: «Так точна!» 

І ён «раскусіў» маю збянтэжанасць. 

-- Эх, Жмянькоў, Жмянькоў, таіцца пачынаеш ад 
мяне. Хітраваць. Нядобра, брат, нядобра. Хто на 
цябе ўплывае? Тыя дурні, якія лічаць, што афі- 
цэр - вораг салдату. Ты можаш сказаць, што я вораг 
табе? : 

-- Ніяк не, ваша благародзія! 

-- Ну вось... Я дамагаюся аднаго, каб так, як ты, 
думалі ўсе. Як камандзір, я хачу быць бацькам для сах- 
дат. Як Сувораў. Помніш кніжку? Бо хто пра іх пакла- 
поціцца, накорміць, абароніць ад такіх гарачых галоў, 
як ротмістр Ягашын? - далікатна нагадаў ён зімовую 
гісторыю. 

Каб капітан не быў такі добры да мяне, да салдат, 
папрок яго так моцна не сцёбнуў бы па сэрцы. Была 
шчырасць у маім адказе, які не сам прыдумаў -- вычы- 
таў у кніжцы, але, безумоўна, была і хітрасць -- хутчэй 
скончыць непрыемную размову: 

-- Ваша благародзія... Севалад Ляксандравіч, жыц- 
ця не пашкадую за вас! 

Усміхнуўся капітан. 
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- Не жыццё патрабую. Наадварот, сцерагу тваё 
жыццё. Маленькай дапамогі прашу. 

Умеў панок павязку з душы садраць, каб была душа 
адкрытая, што рана, чуць дакраніся -- баліць. 

Пасля той размовы я пачаў баяцца слухаць, пра 
што гавораць салдаты, бо з дня на дзень чакаў, калі 
Залонскі спытае, што я чуў. А я мог расказаць пра 
подзвіг, якога не было, але маніць пра іншае не наву; 
чыўся, маўчаць навучыўся, а хлусіць -- не, і ведаў, што 
мяне лёгка можна злавіць, заблытаць. Дык, здавалася 
мне, лепей менш чуць і менш ведаць, тады лягчэй будзе: 
калі нічога не чуў, то нічога і не скажаш і ніхто ніякай 
хітрасцю не распытае ў цябе пра тое, чаго не ведаеш. 

На маё шчасце, Залонскі ні пра што не пытаўся - 
цярпліва чакаў, калі я зраблюся даносчыкам. 

Полк, між тым, зноў вярнулі на перадавую. Немцы, 
напэўна, помсцілі за «брусілаўскі прарыў». Эверт 
і Рагоза шалелі ад няўдач на сваім фронце. Хоць газеты 
паведамлялі пра зацішша на Заходнім фронце, я пера- 
конваўся, што газетам верыць нельга: касілі ў нас лю- 
дзей, як чарот. Штодня артналёты. Штодня атакі 
і контратакі, сэнсу якіх ніхто не разумеў -- ні афіцэры, 
ні салдаты. Людзей не хапала - пашырыліся мае аба- 
вязкі. Сувязным паміж штабам і ротамі я быў увесь час. 
Але пасыльным у штаб палка раней. рэдка хадзіў. 
А ў тое гарачае лета Залонскі пасылаў часта. Гэта не 
па абед на кухню хадзіць і не міскі мыць, а баявое 
заданне, і я любіў яго. Часам прыходзілася паўзці пад 

кулямі, перабягаць пад снарадамі. У палку ведалі мяне, 
страчалі прыветліва, ад'ютанты штаба чамусьці назы- 
валі «галубком». 

--. Ляці, галубок. Прывет твайму капітану. 

-- Слухаюся, ваша бродзь! -- хоць дзіцячая мяну- 
шка гэтая -- «галубок» - і не падабалася мне, зне- 
важала. 

Аднойчы, калі я, атрымаўшы пакет, рушыў У штаб 
палка, дагнаў мяне ў траншэі Іван Свірыдавіч і папра- 
сіў знайсці ў зброевай майстэрні яфрэйтара Лізунова 
Савела Гаўрылавіча і перадаць яму падарунак - кісет 
з махоркай. 

Кісет добры, новы, скураны; тады ўсе маладыя афі- 
цэры і салдаты, хто мог, рабілі такія, каб махорка, 
запалкі ці крэсіва не адсырвалі ў акопах. Але я адразу 
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здагадаўся, што кісет незвычайны, не проста так, ды 
і не казаў Іван Свірыдавіч раней, што ў яго ў палку 
ёсць сябра. Калі ён займеў такога? Новае заданне і ўз- 
радавала і спалохала. Паклаў кісет за пазуху і адчуваў, 
што ажно сэрца мацней загрукала. Вельмі карцела за- 
глянуць -- што ў кісеце? Развязаў скураны шнурок і... 
расчараваўся. У кісеце - жменя самасаду іскладзеная 
ў кніжачкі - як для цыгаркі - франтавая газета «Наш 
вестник». 

Зброевая “майстэрня размяшчалася ў адрыне на 
краі сяла; знайсці яе было лёгка, бо ў сценах прарэзалі 
вокны, і рамы гэтых акон мелі дзіўны выгляд -- як кры- 
жь . Людзей у майстэрні было нямнога, і яны мала чым 
а салдат: без шапак, без папруг, у скураных 
зашмальцаваных фартухах. Напроці акон - бліжэй да 
святла -- станкі, якія адразу зацікавілі мяне, бо хоць 
за час, што прабыў на фронце, я і пабачыў нямала роз- 
най тэхнікі, але такія станкі бачыў толькі ў кніжках. 
На таку раскідана розная зброя: вінтоўкі навалены - 
нашы, нямецкія, кулямёты станковыя і ручныя, і нават 
задрала дула скалечаная марціра. 

Савелі Гаўрылавіч адразу адгукнуўся на маё запы- 
танне. Немалады ўжо чалавек, хоць для хлопца, якому 
пятнаццаць, саракагадовыя людзі здаюцца дзядамі. 
Нечым ён быў падобны да Івана Свірыдавіча. Відаць, 
тым, што абодва нейкай асаблівай паставай, рухамі 
прыкметна адрозніваліся ад тых, што прыйшлі ў армію 
ад сахі і бараны. 

Лізуноў вельмі ўзрадаваўся падарунку ад сябра, 
быццам многа дзён не курыў. Проста ззяў чалавек, 
гукаў на ўсю майстэрню. 

Ай ды Іван, ай ды малайчына! Такога самасаду 
раздабыў! Хлопцы, налятай! Ну і задымім! Усе мухі 
падохнуць! -- запрасіў. ён іншых майстроў і тут жа 
пачаў скручваць цыгарку, хваліў мяне.- А ты, брат, як 
ангел, пасланец ад бога. Ты адкуль такі ўзяўся? І кры- 
жык маеш ужо? Ну, герой! Ажно зайздрасць бярэ. 
Мы тут спін не разгінаем над гэтым ламаччам, і ніхто 
нам меднага медаліка не хоча даць. Хаця б аднаго на 
ўсіх, - весела падміргваў яфрэйтар сваім сябрам, тым, 
хто падышоў, каб закурыць самасаду. Убачыўшы, што 
мяне цікавяць станкі, Лізуноў пачаў расказваць, дзе які 
станок -- такарны, свярлільны... Спытаў, ці хачу я наву- 
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чыцца працаваць на такіх машынах. Безумоўна, я ад- 
казаў, што хачу. Лізуноў весела, як бы радуючыся сва- 
ёй перамозе, закрычаў: 

- Купец Дзямідаў! Хадзі сюды! Паслухай, што 
кажа юны селянін! Вось табе яшчэ адзін прыклад! Не 
так ужо моцна яна трымае, зямля, асабліва тых, у каго 
яе мала. Машына, брат, прыцягвае з не меншай сілай. 
Так адбылося ў Англіі, Амерыцы. Так будзе ў нас, на 
святой Русі. 

-- На святой Руси петухи поют. Скоро будет день 
на святой Руси,-- прачытаў вершы самы малады з сах- 
дат-майстроў і весела засмяяўся. Вершы такія я чуў 
упершыню, яны спадабаліся мне. (Вярнуўшыся ў ба- 
тальён, я прадэкламаваў іх прапаршчыку Дакуку і спы- 
таў: «А як далей?» Здавалася, прапаршчык павінен 
ведаць. Ён няўважліва паціснуў плячамі - не ведаў). 

Праводзячы мяне, на двары Лізуноў перадаў мне 
для Івана Свірыдавіча таксама кісет, але не скураны - 
палатняны з адмысловай вышыўкай. 

-- Трэба парадаваць дружбачка добрым тутыньком, 
а то самасад яму агорк,- і спытаў у мяне: - Курыш? 
Не? Малайчына! Не ўжывай гэтага зелля. Карысці ад 


яго ніякай, а шкоды многа. Але хто прывык, таму, брат, 


сумна жыць без цыгаркі. Радасці мала ў рабочага чала- 
века. Цыгарачку пасмокчаш -- лягчэй на душы робіц- 
ца,-- і, нахіліўшыся бліжэй, амаль шэптам папярэ- 
дзіў: - З газеткі, якая ў кісеце, нікому закурваць не 
давай,-- і выразна падміргнуў.-- Дынаміт у ёй. Выбух- 
не. Калі ты сябра Івана Свірыдавіча, то хлопец з гала- 
вой і разумееш, што да чаго. Заходзь. Мы табе трафей- 
ны рэвальвер адрамантуем, не будзеш цягаць гэты 
карабін. Не па тваім плячы ён. 

Моцна паціснуў руку на развітанне і зноў падмірг- 
нуў: маўляў, трымайся! 

А ў мяне затрапятала сэрца: во тое тайнае, незвы- 
чайнае і небяспечнае, пра што я падумаў, калі атрымаў 
кісет ад Івана Свірыдавіча. Гонарам напоўніўся, што 
такія людзі даверылі мне тайну сваю. Згараў ад жадан- 
ня хутчэй заглянуць у кісет: якая яна, тайна? Няўжо 
адна газетка? Але што ж гэта за газетка, якую так сак- 
рэтна трэба перадаваць? 

Ні Іван Свірыдавіч, ні гэты салдат у фартуху не 


папярэдзілі, каб я не заглядваў у кісеты. Я меў права. 
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глянуць. Але апаноўваў страх. Здавалася -- пакуль я не 
ведаю, што нясу, то як бы не маю да гэтага дачынення 
і нішто мне не пагражае. А як даведаюся -- пераступлю 
нейкую мяжу, камусьці здраджу... Каму? Богу, цару, 
капітану Залонскаму? Мне нікому не хацелася здрадж- 
ваць. Усім хацелася памагчы. Капітан - добры. Іван 
Свірыдавіч таксама добры. Але Залонскі пан. Іван Сві- 
рыдавіч рабочы і вучыць салдат не любіць паноў, не 
верыць ім. Каму ж я павінен больш верна служыць? 

Нёс я лёгкі кісет за пазухай, што бомбу. За сялом 
доўга шукаў такое месца, дзе б ніхто нават здалёк не 
ўбачыў, што я дастаў з-пад гімнасцёркі, што разглядаю. 
Спачатку ў густыя прырэчныя кусты залез. Не, нена- 
дзейна. Можа за другім кустом ляжыць хто. Мала хіба 
ходзіць людзей паміж штабам і перадавой? Ды і сяляне 
працуюць у полі, жнівень -- познія яравыя жнуць. Збо- 
чыў з дарогі ў чыстае поле, на пожню, лёг у разору, да- 
стаў кісет і доўга баяўся развязаць, быццам і сапраўды 
ў ім дынаміт. 

Газета была складзена ў такую ж кніжачку, як і тая, 
што ляжала ў Галадушкавым кісеце. Разгортваў я гэтую 
кніжачку з такой асцярожнасцю, нібы баяўся, што 
газета можа рассыпацца ў попел. І ледзь не закрычаў 
ад паўторнага расчаравання і крыўды, калі прачытаў 
назву «Інвалід». Газета гэтая, як «Наш вестник», пры- 
сылалася ў батальён, я чуў, як Іван Свірыдавіч адной- 
чы, чытаючы гэтую газету салдатам, высмейваў хлуслі- 
вага «Інваліда». Дык няўжо ён і Лізуноў вырашылі 
пасмяяцца з мяне, пазабаўляцца? Ды раптам з «Інвалі: 
да» выпалі ў разору два жаўтаватыя лісткі. І ў вочы 
адразу кінуліся нязвыклыя словы загалоўка: «Тавары- 
шы салдаты!» 

Вось яно тое, незвычайнае! 

З душэўным трапятаннем шаптаў я, як малітву, 
простыя, праўдзівыя і страшныя сваёй смеласцю словы 
лістоўкі: «Два гады льюцца патокі крыві і гінуць міль- 
ёны рабочых і сялян. Краіна без хлеба, без паліва, без 
вопраткі і абутку - вось да чаго давяло гаспадаранне 
самадзяржаўных уладароў. Смерць у акопах, смерць 
у царскіх казематах -- вось што чакае нас. Дзе ж вый- 
сцё''з“ гэтага тупіка? Выйсце ў барацьбе за звяржэнне 
царскага самаўладства. Толькі рэвалюцыйнае выступ- 
дённе пралетарыяту і рэвалюцыйнай арміі здолее па- 
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класці канец гэтай крывавай непатрэбнай вайне, якая 
нясе разарэнне і няволю працоўным масам - сялянам 
і рабочым. Станавіцеся ў рады рэвалюцыйнай арміі пад 
чырвоным сцягам Расійскай сацыял-дэмакратычнай ра- 
бочай партыі! Адзін за ўсіх, усе за аднаго! Няхай жыве 
рэвалюцыйнае яднанне салдат і рабочых!» 

Так я пачаў выконваць ролю сувязнога салдацкай 
рэвалюцыйнай арганізацыі. Але, безумоўна, пра работу 
самой арганізацыі меў прымітыўнае ўяўленне; мала 


што я ведаў пра ўплыў на салдат такіх людзей, як Гала-: 


душка, Кузняцоў, Лізуноў. Наколькі моцны гэты 
ўплыў, які плён далі лістоўкі, што я прыносіў ад ару- 
жэйнікаў,-- гэта я добра зразумеў месяцы праз два ці 
тры, позна ўвосень. 

За год службы дзеншчыком у камандзіра батальёна 
я зрабіўся адукаваным ваенным. Па розных нябачных 
для іншых прыкметах здагадваўся, што рыхтуецца 
новае наступленне, відаць, раней, чым пра гэта давед: 
валіся камандзіры рот і ўзводаў. Ва ўсялякім разе, пі- 
сар роты Іван Свірыдавіч Галадушка нічога не ведаў 
яшчэ, калі пачуў гэтую навіну ад мяне. Здзівіўся, за- 
клапаціўся, пачаў абурацца: 

Зноў мора крыві салдацкай выльецца. Дзеля 
чаго? Армія не можа наступаць. Армія абяскроўлена, 
рэзерваў няма. Але што цару і генералам да крыві ра- 
бочых і сялян! Чым больш яе льецца, тым больш золата 
плыве ў іх кішэні. 

Між іншым, гэта, бадай, адзіны выпадак, калі Іван 
Свірыдавіч сказаў пры мне так вось адкрыта, як пісала- 
ся ў лістоўках. 

Нарэшце падрыхтоўка да наступлення зрабілася 
яўнай, толькі дзень і час трымаўся ў сакрэце. Усё нібы- 
та ішло звычайна -- як у красавіку, як у чэрвені. Адно 
хіба моцна ўсхвалявала салдат: раздалі процівагазы. 
Наш батальён ні разу не трапляў пад газавую атаку, 
але былі ў нас салдаты са шпіталяў, якія пакаштавалі 
гэтай нямецкай атруты. Газаў баяліся больш, чым куль, 
снарадаў. Але мне здавалася, што людзей страшыла не 
столькі тое, што немцы пусцяць газы, колькі недаскана- 
ласць процівагазаў. Большасць салдат не маглі прабыць 
тры - пяць мінут у смярдзючай гумавай масцы з цяж- 
кай бляшанкай, якая вісела пад барадой, цягнула галаву 
ўніз, біла па грудзях, калі чалавек бег, і моцна замінала 
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страляць. Сярод салдат хадзілі чуткі, што гэта здрадні- 
кі-немцы, якія сядзяць пад аховай царыцы-немкі і заха- 
пілі ўсе інтэнданцкія пасады, знарок зрабілі такія про- 
цівагазы, каб салдаты не здолелі ні страляць, ні бегчы. 
Казалі, што першыя процівагазы, прыдуманыя франта- 
вікамі,- нос і рот закрываўся змочанай у спецыяльным 
растворы ватай -- былі больш надзейныя. Сам капітан 
Залонскі, калі трэніраваліся афіцэры, здолеў пратры- 
мацца ў процівагазе мінут пяць, не больш. Яго ваніта- 
вала, твар пасінеў. Прапаршчык Дакука ўвогуле адмо- 
віўся нацягваць маску, сказаў, што лепей ён задыхнец- 
ца ад газаў, чым ад процівагаза. «Ці не ўсё адно ад чаго 
паміраць», “- змрочна заключыў ён. Даўжэй за ўсіх 
пратрымаўся я -- паўгадзіны; смурод гумы, яд якога 
шмат каго ванітавала, мне нават спадабаўся. «Подзвіг» 
мой быў адзначаны па батальёне ў загадзе, капітан ста- 
віў мяне, няпоўналетняга, у прыклад іншым. 

Батальён узнялі па трывозе на досвітку, хоць ніхто 
ў тую ноч не спаў, бо ўсе ведалі, што наступленне на- 
значана на заўтра. Уначы слухалі, як сапёры рэзалі ка- 
лючы дрот свае загароды; загарода гэтая дорага кашта- 
вала, калі яе ставілі: немцы палілі на кожны начны 
шолах. 1 

Як толькі роты занялі свае пазіцыі на першай лініі 
акопаў, адкуль мусілі кінуцца ў атаку, пачала біць на- 
ша артылерыя - апрацоўвала нямецкую перадавую. 
Многа снарадаў ірвалася на нейтральнай паласе. На 
камандным пункце, дзе стаялі Залонскі, паручнік 
Лебедзеў -- наш новы начальнік штаба, афіцэры з пахл- 
ка, з дывізіі і дзе круціўся я, гатовы выканаць любое 
даручэнне, выказвалі боязь, каб артылерысты не на- 
крылі свае пазіцыі. Але ўсё абышлося добра. Было хо- 
ладна, ветрана. Вецер дзьмуў з усходу на захад, ад нас 
на немцаў, і гэтая акалічнасць адзначалася афіцэрамі 
як спрыяльная ва ўсіх адносінах - і бегчы лягчэй, 
і газы немцы не здолеюць выкарыстаць. Сівы падпах- 
коўнік са штаба дывізіі зняў шапку і памаліўся: «Па- 
мажы нам, божа!» 

Афіцэры лічылі, што яны ўсё прадугледзелі. Нем- 
цаў, напэўна, захапілі знянацку, бо артылерыя іх адка- 
зала не адразу. А калі пачала страляць, то ўдарыла не 
па нашай перадавой, а па тылах, па артылерыйскіх па- 
зіцыях. Калі выбухі нашых снарадаў таксама перамяс- 


103 





рар 


на іта сг 


а-а 


» а. 
Ь т 


ціліся некуды за сасняк, што чарнеў на ўзгорку за ня- 
мецкай перадавой, тады адразу пачуўся голас каман- 
дзіра другой роты, самай блізкай ад КІІ: : 

-. Арлы! За веру, цара і айчыну! У атаку! На вора- 
га! Ура-а-а! 

Загучалі каманды ў далёкіх ротах. 

На бруствер вылезлі афіцэры - камандзіры ўзво- 
даў. На фоне шэрага світальнага неба дзіўна махалі 
маленькімі рэвальверамі: 

-- За мной! У атаку! Ура-а-а! 

Аднак прайшла хвіліна, другая - і больш ніводная 
галава не вытыркнулася над акопам. Нідзе. Ні блізка, 
ні далёка. Нямецкія кулі ціўкалі рэдка, такі агонь не 
мог прыціснуць людзей да зямлі. 

--. Што такое? 

- Што здарылася, капітан Залонскі? -- закрычалі 
штабнікі. 

Ашаломлены такой неспадзяванасцю, Залонскі кі- 
нуўся з каманднага пункта ў акопы. Я шмыгнуў за ім. 
Насустрач нам бег гэткі ж разгублены камандзір дру- 
гой роты паручнік Малінін. 

-. Радавыя не падымаюцца ў атаку, пан капітан. 

-- Як не падымаюцца” Чаму? 

Мы ўскочылі з траншэі ў пярэдні акоп, шырокі, аб- 
жыты, з драўлянай сцяной, з нішамі і кулямётнымі 
гнёздамі. 

Салдаты нерухома ляжалі грудзьмі на бярвеннях, 
трымаючы вінтоўкі на брустверы. Але ніхто не стра- 
ляў. Здалося, што ўсе паснулі. Далібог, я так і падумаў, 
што немцы пусцілі «сонны газ», бо гаворка сярод сал- 
дат пра такі газ была. Але чаму ж не заснулі афіцэры? 
І не засынаю я? 

Залонскі выхапіў рэвальвер, стрэліў угору, за- 
крычаў: 

Салдаты! Воіны праваслаўныя! У атаку на вора- 
га лютага -- за мной! -- і палез на бруствер. Але, вылез- 
шы на горб, не ўзняўся на поўны рост, бо аглянуўся 
і ўбачыў, што ніхто з «праваслаўных воінаў» не пава- 
рушыўся, ніхто не глядзеў нават у яго бок, глядзелі 
адзін на аднаго. Я ўбачыў, што некаторыя ўпотай усмі- 
хаюцца. Капітан скочыў назад у акоп, пабег уздоўж 
яго, спалоханым, плаксівым голасам молячы: 

-- Браткі! Што ж гэта такое? Каму вы служыце? 
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Каму паверылі? Здраднікам? Ворагам? Гэта ж бунт. 
Бунт! Ды за гэта пад ваенна-палявы суд! Усіх! Усіх! 
Панове афіцэры! Падняць людзей у атаку! У атаку! 

Зноў надрыўна закрычалі ўзводныя, унтэр-афіцэ- 
ры. Салдаты не паварушыліся. З бакоў, у другіх ротах, 
таксама не чуваць было звыклага магутнага «ўра». Адзі- 
нокія стрэлы. Адзінокія крыкі. 

Мне зрабілася шкада Залонскага, ён жа добры, ён 
ніколі не ўдарыў ніводнага салдата. Каб я ведаў, як 
памагчы яму, то, напэўна, кінуўся б на дапамогу. Але 
адначасова захапляла такая салдацкая еднасць, згурта- 
ванасць, такая агульная змова. Я здагадаўся, чыя гэта 
работа, і людзі тыя -- Іван Свірыдавіч, Лізуноў - адра- 
зу выраслі ў маіх вачах незвычайна. Гэта ж выходзіць, 
што яны маюць над салдатамі большую сілу, чым усе 


“афіцэры. Я адчуў гонар, што хоць трошкі памагаў ім - 


сувязным быў і пра наступленне за тыдзень сказаў, даў 
ім час, каб падгаварыць салдат. 

Так супярэчліва перапляталіся мае пачуцці --і за 
капітана і за салдат. 

А Залонскі за гэтыя хвіліны ператварыўся ў зусім 
іншага чалавека. Ён не прасіў больш. Ён лаяўся самымі 
брыдкімі словамі, якіх ад яго ніколі не чуў Я. 

- Быдла! Смярдзючая чэрнь! Вошы акопныя! Пе- 
растраляю, сукіных сыноў! Вас кулямёты прымусяць 
пайсці ў атаку! У атаку! - і ўдарыў дулам рэвальвера 
салдата па галаве. Той заенчыў: 

-- Завошта? Браткі! 

Тады штук пяць вінтовак, быццам самі па сабе, 
спаўзлі з бруствера, і дулы іх павярнуліся на камандзі- 
ра батальёна і на мяне, бо я стаяў за ім. Мне нават зда- 
лося, што грымнуў залп. І я, шчыра прызнаюся, стра- 
шэнна спалохаўся. Адчуўшы, што яшчэ жывы, ЯК мыш, 
нырнуў у бакавую траншэю: на ліха мне гэтак паміраць 
ад сваіх салдат, якім я памагаў! Але ж яны пра гэта не 
ведаюць; застрэляць афіцэра, а заадно і дзеншчыка яго. 

Не, залпу не было. Гэта, ачухаўшыся ад артналёту, 
адазваліся немцы - ударылі іх кулямёты, паласуючы 
зляжалы дзёран бруствера. Міма мяне прайшоў Залон- 
скі, хістаючыся, спалатнелы, трымаючы ў апушчанай 
руцэ рэвальвер дулам у зямлю. Я падумаў, што каман- 
дзір ранены, і рушыў за ім, каб памагчы. З каманднага 
пункта як вецер здзьмухнуў і афіцэраў і салдат сувязі. 
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У бліндажы штабісты сустрэлі нас нацэленымі на адчы- 
неныя дзверы рэвальверамі. Сівы падпалкоўнік крычаў 
у тэлефонную трубку: 

-- У батальёне бунт! Бунт! Пасылайце казакаў! 

І раптам адхапіў трубку, быццам яна апякла вуха; 
ніжняя сківіца яго адвісла, як у нябожчыка, вочы зрабі- 
ліся шкляныя. Ляскаючы зубамі, заікаючыся, прамовіў: 

- М-ме-мя-не п-п-па-а-сла-лі ведаеце куды? Ш-ш- 
то ж гэта такое, па-панове?: 

Адбывалася страшнае, незразумелае для афіцэраў 
і незвычайнае, цікавае - для мяне. Дарэчы, я лепш, 
чым усе яны, разумеў, што адбылося. 

Фельдфебель першай роты, якога салдаты не любі- 
лі, ускочыў у бліндаж з крыкам: 

-- Яны ўзнімуць нас на штыкі! 

Афіцэры збіліся ў кутку бліндажа, за сталом, як 
спалоханыя навальніцай цяляты. Я не паверыў, што 
салдаты могуць пакалоць афіцэраў, і мяне смяшыў іх 
страх: столькі слоў кожны з іх сказаў салдатам пра сме- 
ласць і гераізм, а самі дрыжаць, як зайцы пад мокрым 
кустом. 

Пасля я даведаўся: камандзір першай роты паруч- 
нік Сукнавалаў хацеў застрэліцца там жа, у акопе. Ун- 
тэр адабраў у яго рэвальвер. Ён прыйшоў у бліндаж, 
абвёў усіх позіркам ашалелых вачэй і, упаўшы на стол, 
за якім неаднойчы весела гуляў у карты, заплакаў, як 
дзіця -- наўзрыд, калаціўся, біўся галавой. Залонскі 
сказаў яму: 

-- Супакойцеся, паручнік. Сорамна. 

-- Дайце мне рэвальвер. Я застрэлюся. Я не хачу 
больш жыць. Гэта ганьба! Ганьба! Усім нам. 

-. Але, гэта ганьба,-- пацвердзіў сівы падпалкоў- 
нік са штаба дывізіі і раптам немаведама з якой прычы- 
ны накінуўся на мяне: - А ты чаго круцішся каля па- 
ноў афіцэраў? Шпіёніш? Пайшоў прэч, гніда! 

Я выскачыў з бліндажа страшэнна пакрыўджаны 
і пайшоў у акопы - да салдат. 

Немцы баяліся атакі і, каб не даць нашым узняцца, 
не шкадавалі патронаў; кулямёты іх як не захлыналіся. 
Пэўна, яны не разумелі, што адбываецца, думалі, што 
рускія падрыхтавалі нейкую хітрасць, таму цішыня 
ў нашых акопах палохала іх больш, чым атака казацкіх 
сотняў. 
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Ў акопе мяне сустрэў падпаручнік Дакука. Я здзі- 
віўся: ён адзін з афіцэраў паводзіў сябе так, быццам 
нічога асаблівага не здарылася,-- ні спалоху, ні разгуб- 
ленасці на яго твары. Спытаў: 

- Жмянькоў! Куды змылася камандаванне? Спало- 
халіся салдацкай забастоўкі? -- ён першы ўжыў дзіў- 
нае для мяне слова, сэнс якога я ведаў, але лічыў, што 
баставаць могуць толькі рабочыя. Ад Івана Свірыдавіча 
я чуў пра такія забастоўкі, але ні ад каго не чуў, што 
могуць забаставаць салдаты, ды яшчэ на вайне. 

2. Салдатам не хочацца паміраць,-- спакойна раз- 
важаў падпаручнік.-- А каму хочацца? Табе хочацца? 
Мне, брат, таксама не хочацца. Салдаты забаставалі 
супроць смерці. Але немцы могуць контратакаваць. 


оз 


Здаецца, салдаты не думаюць здавацца у палон. Яны 


“будуць адбіваць контратаку. Смерць адбіваць. Хто імі 


будзе камандаваць? Схадзі, калі ласка, спытай у хароб- 
рага рускага дваранства. нас 

З дваранства Дакука часта кпіў. Некалі, зімой яш- 
чэ, ротмістр Ягашын сінеў ад гэтых кпінаў і разы два 
хапаўся за кабуру. Залонскі паблажліва пасміхаўся 1 
адзін на адзін супакойваў ротмістра: маўляў, прапар- 
шчыка трэба зразумець - сын фельчара атрымаў права 
вучыцца ва універсітэце, але ў кішэнях яго заўсёды гу- 
ляў вецер; ад гэтага злосць і зайздрасць да тых, хто меў 
большыя магчымасці. 

Пакрыўджаны падпалкоўнікам са штаба, я агрыз- 
нуўся на Дакукаву просьбу, адчуўшы ў ёй насмешку: 

-- Самі схадзіце спытайце. 

Падпаручнік здзівіўся. 

2 І ты бастуеш? То можа і капітан твой забаста- 
ваў? -- і раптам з лагоднага зрабіўся злосны, абазваў 
мяне дурнем і сказаў, што і Залонскага, 1 яго, 1 «всех ду- 
раков и трусов» расстраляюць, калі яны не будуць ка- 
мандаваць у час нямецкай контратакі, і салдаты пады- 


муць рукі ўгору. 


Дакука заўсёды цікавіў мяне, але прыгарнуцца да 
яго я не мог -- калючы ён быў. Афіцэры яго не любілі. 
І салдаты таксама не вельмі любілі, бо не разумелі: ча- 
сам ён быў залішне гарачы і крыклівы, а часам абыяка- 
вы да ўсяго і на простыя пытанні адказваў незразуме- 
лымі кніжнымі словамі. Але ў тую раніцу, магчыма, сах- 


даты палюбілі яго. Расказвалі: калі ніхто не кінуўся 
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следам за ім у атаку, падпаручнік споўз назад у акоп, 
смачна мацюкнуўся, але на салдат не крычаў, не назы- 
ваў быдлам. Сеў на дно акопа, сказаў: 

-- Бастуем? Чорт з вамі. Але спачатку застрэльце 
свайго ротнага. Я не хачу, каб з-за вас мяне павесілі. 
Вы не хочаце паміраць - і я не хачу паміраць. Але калі 
хто з вас думае здацца немцам -- атрымае кулю ў спіну. 
Майце на ўвазе. Калі хто мае такі намер, няхай спачат- 
ку застрэліць мяне. І афіцэраў. Унтэры! Заняць месцы 
каля кулямётаў. Страляць па немцах, калі яны контр- 
атакуюць, і па сваіх, хто паспрабуе здацца ў палон. 

Немцы не пайшлі ў атаку. Над нашымі акопамі не 
ўзняўся ніводзін штык з белай хусткай. Як заўсёды, 
агрызнуліся нашы кулямёты. Не першы дзень і не пер- 
шы тыдзень мы стралялі менш, чым немцы,-- не хапала 
патронаў. Таму, здавалася, дзень набыў сваю акопную 
звычайнасць. У акопах і ходах запахла крупнікам -- 
неслі з кухні сняданак. 

Афіцэры вярнуліся ў свае роты. Прадстаўнікі са 
штабаў палка і дывізіі ўцяклі. Але на іх месца з'явіліся 
іншыя афіцэры, больш маладыя, смелыя, але больш маў- 
клівыя і загадкавыя. Відаць, яны прынеслі чутку, што не 
адзін батальён не падняўся ў атаку -- уся дывізія адмо- 
вілася ісці ў наступленне. 

Капітана Залонскага гэтая чутка -- убачыў я-- уз- 
радавала. А камандзіра першай роты паручніка Сукна- 
валава яшчэ больш спалохала; ён зноў плакаў і хапаў 
за рукі незнаёмых афіцэраў: 

-- Што ж гэта робіцца, панове? Гіне. Расія. Гіне 
Расія. Да чаго мы дайшлі? 

Мяне таксама ўзрадавала, што «забаставала» ўся 
дывізія, хоць наўрад ці разумеў я сэнс свае радасці. 
Паімчаў па хітрым спляценні траншэй, каб перадаць 
гэтую чутку Івану Свірыдавічу. Здзівіўся, калі ўбачыў 
у бліндажы, што пісар гне спіну над ротнымі паперамі 
з такім выглядам, нібы нічога не адбылося, а калі і ад- 
былося, то, нібыта, яго асабіста мала цікавіць. Але на 
маё паведамленне, што забаставала ўся дывізія, засмя- 
яўся ўзрушана, паціраючы далонямі стрыжаную галаву. 
І здзівіўся: 

--. Як, як ты кажаш? Забаставала? Але ж і выдумаў! 
Во «эканаміст»! 

-- Далібог, праўда,- пабажыўся я. 
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Сур'ёзны зрабіўся Іван Свірыдавіч, спытаў, ад каго 
я пачуў такую навіну. Устрывожыўся, пачуўшы пра з'яў- 
ленне незнаёмых афіцэраў. Папрасіў сказаць каму-ні- 
каму ў ротах пра тое, што ўся дывізія не выйшла з ако- 
паў, і пра з'яўленне афіцэраў контрразведкі. Сам тут 
жа схаваў паперы ў жалезную скрыню - не да ротных 
спраў было - і пайшоў да салдат. 

Але доўга яшчэ нішто не прадракала бяды. Знікла 
напружанасць. Пайшоў дробны асенні дождж. Нават 
немцы супакоіліся. Сам па сабе абвясціўся адбой бая- 
вой трывогі. Аднавіўся ранейшы парадак дзяжурства і 
каравулаў. Тыя, хто меў права адпачываць, схаваліся ад 
дажджу ў зямлянках. У адной такой зямлянцы, куды я 
выпадкова заглянуў, бестурботна гулялі ў карты. Пад- 
паручнік Дакука, які піў звычайна менш за іншых афі- 
цэраў, паспеў дзесьці добра набрацца і, на здзіўленне 
мне, прачытаў усё яшчэ спалоханаму Сукнавалаву вер- 
шы, якія я пачуў ад майстра ў зброевай майстэрні і якіх 
ён, Дакука, нібыта не ведаў. 

-- На святой Руси пётухи поют. Скоро будет день 
на святой Руси. Я 

Сукнавалаў завішчаў, быццам яго рэзалі. Крычаў, 
што Дакука сацыяліст, вораг цара і айчыны, што Расія 
гіне ад такіх, як ён. Дакука на гэта адказаў на дзіва для 
п'янага стрымана: 

-- Паручнік, я хацеў бы ўбачыць вашу патрыятыч- 
ную фізіяномію пасля таго, як вы пагадуеце два гады 
вошай у акопах. 

Сукнавалаў аціраўся ў тыле і на фронт трапіў зу- 
сім нядаўна, месяцы два назад. 

Цэлы дзень спатрэбіўся ашаломленаму каманда- 
ванню, каб падрыхтавацца да пакарання палкоў, якія 
не пайшлі ў наступленне. Ў 

Адвячоркам пазіцыі нашага батальёна з тылу заня- 
лі спешаныя казакі. Яны з'явіліся нечакана, як з неба 
ўпалі; першым чынам захапілі кулямёты, абяззброілі 
тых, хто дзяжурыў у акопах, стаяў у каравуле, пасля - 
іншых усіх, акрамя афіцэраў. Вінтоўкі так і асталіся 
ляжаць пад дажджом на брустверах, стаяць у пірамідах 
у бліндажах, нішах акопаў. Казакі былі маўклівыя, 
спрытныя і злосныя: калі адзін унтэр-афіцэр не захацеў 
аддаць трафейны рэвальвер, яго спаласавалі бізунамі. 
Салдатам не дазволілі ўзяць ранцы, мяшкі, кацялкі. Усё 
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асталося. Можа за якую паўгадзіну батальён па вузкіх 
і слізкіх ходах, траншэях быў выведзены ў лагчыну, 
якая не прастрэльвалася немцамі. Пастроіліся паротна, 
акружаныя казакамі. Камандаваў казакамі ротмістр Яга- 
шын. Ён скакаў перад строем на вараным данцы, узды- 
маў яго на дыбы перад тварамі салдат, ляскаў бізуном 
і брыдка лаяўся: 

-- Даваяваліся, сукіны сыны! Хрыстапрадаўцы! 
Кайзеру прадацца хацелі за гарохавую пахлёбку? 
Здраднікі! Шыбеніцы вам мала! 

Ротмістр як бы радаваўся, што такое здарылася з 
батальёнам Залонскага. Я адчуваў, што ён помсціць ка- 
пітану. Ды ён і не таіў гэтага, бо крычаў і такое: «Далі- 
беральнічаліся, такую вашу маць?» Гэта ўжо ніяк не 
магло адносіцца да салдат; пераважная большасць іх 
бачылі ротмістра ўпершыню, бо з таго часу, калі яго 
эскадрон быў пры нашым батальёне, некаторыя ўзводы 
можа па тры разы абнаўляліся. Бог сцярог, як любіў 
жартаваць Дакука, толькі двух чалавек -- Залонскага і 
яго, падпаручніка. Ім і крычаў Ягашын, бо ўспом- 
ніў і «вальнадумныя песенькі» і «дзячкову Ффіласо- 
фію». 

Кожнае ротмістрава слова сцябала капітана. Я ба- 
чыў, як Залонскі ўздрыгваў і сутуліўся. Мне шкада бы- 
ло камандзіра гэтак жа, як тады, калі ён крычаў у акопе, 
гразіў, а салдаты нават не паварочвалі галовы. 

Адзін з тых афіцэраў, што непрыкметна з'явіліся ў 
батальёне яшчэ ўдзень, пачаў выклікаць салдат па про- 
звішчы. Першага назваў Паўла Кузняцова. Той адгук- 
нуўся. 

-- Тры крокі ўперад! Шагам арш! -- закамандаваў 
Ягашын. 

Былы рабочы выйшаў зусім не па-вайсковаму - 
зрабіў не тры крокі, а некалькі кароткіх, без каманды 
павярнуўся, усміхнуўся строю. Тут жа падскочыў ваен- 
ны жандар і надзеў яму наручнікі. Салдаты загудзелі. 
Павел усміхнуўся: было відаць, што нічога іншага ён не 
чакаў і што арыштоўвалі яго не ўпершыню. 

На салдацкае абурэнне ротмістр адказаў камандай, 
і казакі выхапілі шаблі, гатовыя кінуцца на бяззброй- 
ных і секчы чалавечыя галовы. 

Між тым, афіцэр-жандар, не выказваючы, не ў пры- 
клад Ягашыну, ніякіх пачуццяў, ніякіх гнеўных слоў, 
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на выгляд абыякавы да ўсяго, назваў іншыя прозвішчы. 
Ляскалі замкі ланцугоў. 

Хто наступны? 

Левафланговы, маленькі, я стаіўся, замёр, а сэрца 
калацілася, як у злоўленага птушаняці. Чакаў, што на- 
ступны будзе: 

-- Жмянькоў! 

Баяўся арышту і адначасова хацеў, каб паклікалі 
і мяне. Няхай убачыць батальён, што я не дзяншчык, не 
лакей у капітана, што я... во які Я!.. 

Так біліся, змагаліся два пачуцці ў маім трапяткім 
сэрцы -- страх і рашучая адвага. Я нават падумаў: ці не 
выйсці самому і сказаць: «Я з імі!» Здзівіць і сваіх сахл- 


“дат, і Залонскага, і казакоў, і жандараў. 


Адзін з тых, каго арыштавалі, закрычаў: 

-. Завошта, ваша благароддзе? Што я зрабіў? Я ж 
не гітатар! Я нікога не падгаворваў. А ў атаку адзін не 
пабяжыш! Як людзі, так і Я. 

Жандарскі падпалкоўнік загадаў адвесці баязліў- 
ца ўбок, наручнікі яму не надзелі. Тады я зразумеў, 
якім чынам могуць вырываць паказанні ў арыштаваных, 
і мне не хацелася больш апынуцца сярод іх. 

Афіцэр назваў прозвішча малодшага унтэр-афіцэ- 
ра Галадушкі -- ніхто не адгукнуўся. Івана Свірыдавіча 
не было ў страі. 

Узняўся вэрхал. Спакойны падпалкоўнік ажно пад- 
скочыў і загрымеў на ўсё наваколле. Лаяўся стра- 
шэнна. 

- Уцёк?.. Куды? Калі? Во хто галоўны! Дзе вашы 
вочы былі, лапухі акопныя? Злавіць! З-пад зямлі да- 
стаць! Агледзець усе траншэі, бліндажы! Прачасаць 
кусты! Пазваніць у штаб, каб правяралі на дарогах! 
У вёсках! Бачыце, ідыёты, як робяць сацыялісты-завада- 
тары? Вас, шэрае быдла, падвёў пад абух, а сам, напэў- 
на, з немцамі шнапс п'е. 

У маім сэрцы ў тую хвіліну таксама варухнулася 
нешта нядобрае. Я першы здагадаўся, што «забастоў- 
ка» -- непрыкметная работа Івана Свірыдавіча і яго 
сяброў, што ў батальёне, ён, бадай, галоўны. І што ж 
выходзіць? Заварыў кашу, а сам у кусты? Няхай рас- 
плачваюцца іншыя? 

Жандары кінуліся назад у акопы. Ротмістр Ягашын 
паслаў казакоў прачасаць сасняк, у якім стаялі баталь- 
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ённыя тылы. Падпалкоўнік больш нікога не арыштоў- 
ваў. Чакаў. Хадзіў перад строем. Спытаў: 

-.- Ён галоўны падбухторшчык? 

Строй маўчаў. Афіцэр павярнуўся да арыштавана- 
га, які прасіў літасці. 

- Ён цябе падбухторваў? Пісар Галадушка? 

-- Не, ваша благароддзе. Ён не з нашай роты. 

- А хто? 

-- Не помню. Усе гаварылі. 

Не помніш? Чым табе адбіла памяць? У мяне ты 
ўсё ўспомніш! - І да строю: - А вы будзеце каяцца, 
што паверылі кайзераўскаму шпіёну. Ды позна будзе. 

Івана Свірыдавіча прывялі з акопаў пад дуламі рэ- 
вальвераў і карабінаў. Вялі жандары і казакі. Як вялікага 
злачынцу. Афіцэр убачыў -- адразу ўзбадзёрыўся, паве- 
сялеў, падкруціў вусы. 

--. Вось ён, галубок. Не ўдалося пераляцець да нем- 
цаў. 

Пайшоў насустрач, як бы жадаючы радасна павітаць. 
Сустрэліся якраз каля левага флангу строю, проці мяне. 
Падпалкоўнік грымнуў: 

-- Дзе быў, морда? 

Іван Свірыдавіч адказаў спакойна, з усмешкай: 

-- У каго з нас яна большая, пан жандар? 

Гаўс афіцэраў карак наліўся крывёю. Голас са- 
рваўся да віску: 

-- Маўчаць! 

Іван Свірыдавіч зноў усміхнуўся. 

-. Вам жа будзе больш турбот, калі я зусім змоўкну. 

-- Ах, вунь ты якая цаца! -- адразу змяніў голас 
падпалкоўнік.-- Дзе хаваўся? 

-. Так што, ваша благароддзе, вёў агітацыю сярод 
казакоў,- далажыў жандар. 


-- Агітаваў казакоў? - здзівіўся падпалкоўнік. 
Здзіўленне яго прагучала з такой шчырасцю, што строй 
варухнуўся, салдаты выцягнулі шыі, каб убачыць Івана 
Свірыдавіча. Ротмістр Ягашын узаыбіў перад ім каня, 
замахнуўся бізуном, але... не ўдарыў. 

-- Ты паспеў пагаварыць з казакамі? -- дапытваўся 
падпалкоўнік, як бы не верачы яшчэ. 

-- Трэба ж было ім расказаць праўду. 

-- Якую праўду? - закрычаў Ягашын. 


-- Якой вы ніколі не скажаце, ротмістр. 

-- Я для цябе -- ваша благародзіе, хам! 

Якое ў вас благародзіе! -- пагардліва махнуў 
рукой Іван Свірыдавіч і, абмінуўшы афіцэраў, па- 
вольна пайшоў уздоўж строю да арыштаваных сяброў 
сваіх. 

Назаўсёды асталіся ў памяці маёй словы Івана Сві- 
рыдавіча. І як ён сказаў іх -- смела, з гонарам. І як пай- 
шоў. Як павялі іх, адзінаццаць, пад канвоем, а ўвесь ба- 
тальён глядзеў услед і ўздыхнуў, што ў адны грудзі, калі 
постаці схаваліся за ўзгоркам. Я ўздыхнуў з болем і жа- 
лем. Да болю прымешвалася кропелька крыўды, што, 


“стоячы так блізка, Іван Свірыдавіч нават не глянуў на 


мяне. 

Мы яшчэ доўга стаялі -- пакуль узводныя не перапі- 
салі ўсіх людзей і не далі спісы ротмістру Ягашыну. 
Пасля батальён гналі ўсю ноч. Па палявых гразкіх даро- 
гах, пад дажджом. Ягашын гнаў. Ён лётаў то ў галаву, то 
ў хвост калоны, бізуном падганяў адстаючых, як жывё- 
лу. Я таксама пакаштаваў яго бізуна. Ці то ён біў без 
разбору, ці ўгледзеў у цемры маю маленькую постаць 
і адпомсціў за буркі. 

Коней далі толькі Залонскаму і начальніку штаба. 
Ротныя і ўзводныя афіцэры ішлі разам з салдатамі. 

На світанні Ягашын недалічыў чатырох чалавек. 
Можа ўпалі ад знямогі ў разору ці, вельмі магло быць,- 
уцяклі, дэзерціравалі. У дадатак выявілася, што мы збі- 
ліся з дарогі і прыйшлі не туды. Ашалелы ад злосці рот- 
містр. хацеў гнаць далей, але знясіленыя салдаты абурана 

загулі і патрабавалі адпачынку і снедання; вячэры не 
было, і людзі ішлі галодныя. Ягашын мусіў паслаць 
раз'езд, каб знайшлі абоз і палявыя кухні, якія ішлі за 
намі, але адсталі. 

На прывале я прыслужваў капітану. Залонскі быў 
змрочны, ні разу не глянуў на мяне; ручнік, мыла, міску 
з супам, лыжку браў так, быццам падаваў іх не чалавек, 
а дух бесцялесны. 

Сукнавалаў размазваў слёзы, каўтаючы сліну: ён ча- 
каў міскі. Рэчы батальённага начальства прывёз каптэ- 
нармус разам з кухнямі; рэчы ротных афіцэраў ехалі 
ў абозе. Дакука пажартаваў: 

Нашым мяшкам - асобая пашана. 
Ён чытаў вершы ў часе снедання ў полі. Вершы тут 
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і ў той час гучалі як здзек, кпіны. Сукнавалаў скрыгатаў 
зубамі. Салдаты з абурэннем пыталіся ў камандзіраў: 

-. Хто мы -- арыштанты ці салдаты? Куды нас го- 
няць? : 

Прыгналі батальён у Гарадзею. Там ужо былі ін- 
шыя батальёны, службы і штаб палка. Гэта ўзбадзёры- 
ла і афіцэраў і салдат -- што сабралі ўсіх разам і што 
хоць лепшыя хаты занялі казакі і ўсюды шнырыла ва- 
енна-палявая жандармерыя, полк размясціўся як на 
адпачынку, толькі што без зброі. 

Але калі Залонскі даведаўся, што іншыя батальёны, 
якія гэтак жа не падняліся ў атаку і гэтак жа былі абяз- 
зброены і зняты з перадавой, ішлі сюды без казацкага 
канвою, то абураўся страшэнна. Крычаў, кідаў рэчы, 
бегаў да штаба палка. Раніцой быў вялы, бязвольны, 
прыглушаны няшчасцем. А то зрабіўся надзвычай 
дзейсны. Афіцэр абвясціў, што ротмістр Ягашын пера- 
вышаў свае паўнамоцтвы і прынізіў, абразіў іх усіх, 
гонячы як арыштантаў. Падпаручнік Дакука зусім сур”- 
ёзна папрасіў дазволу выклікаць Ягашына на дуэль. 
Сукнавалаў завыў: «Што вы робіце, панове? Мала вам 
адной бяды?» 

Мне давялося ўбачыць, як у той жа дзень яны су- 
стрэліся ў завулку -- Ягашын і Залонскі. Стаялі тварам 
у твар, трымаючыся за кабуры, пунцовыя, з налітымі 
крывёю вачамі. Ротмістр першы папярэдзіў: 

- Спакойна, капітан. Не мой эскадрон не пайшоў 
у атаку. 

-. Раю вам, ротмістр, саступіць, калі лёс яшчэ раз 
звядзе нас на вузкай дарожцы. 

Разышліся. 

Між тым, працягваліся арышты. Арыштавалі нават 
некаторых афіцэраў. Полк, па сутнасці, расфарміроў- 
валі. Штодня з раніцы да вечара засядала спецыяльная 
камісія, на допыт выклікалі кожнага салдата. 

Ад таго, якую характарыстыку даваў свайму салдату 
ротны афіцэр, які прысутнічаў на камісіі, дзе рабіў сал- 
дат да арміі, як ваяваў, залежаў яго лёс. Адных адсыла- 
лі ў штрафныя роты, другіх -- у іншыя часці, мала каго 
пакідалі ў сваім палку. 

Падпаручнік Дакука вярнуўся з такой камісіі, праз 
якую прапусцілі яго роту, вельмі ўсхваляваны і змрочны. 
Мяне ў тыя дні больш, чым да каго іншага, цягнула да 
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яго. Можа таму, што ён выказваўся смялей за ўсіх іншых 
і ахвотна тлумачыў тое, чаго я яшчэ не ведаў ці што не 
мог зразумець. Залонскі, наадварот, ставіўся да мяне 
насцярожана, -- здавалася, што ён хоча збавіцца ад та- 
кога дзеншчыка, але не ведаў, як гэта зрабіць, куды мяне 
дзець, бо па гадах я ўсё яшчэ не падыходзіў пад прызыў 
і мяне нельга было адаслаць у страявую часць. 

Праз тыдзень у Нясвіжы судзілі арыштаваных. На 
суд выклікалі батальённага і ротных камандзіраў. Мяне 
Залонскі не ўзяў; не тое, што раней: нідзе не абыходзіў- 
ся без дзеншчыка. 

Позна ўвечары чамусьці першы вярнуўся Дакука. 
І прыйшоў да нас-- у хату, дзе жыў камбат. Разам з 
гаспадыняй я гатаваў вячэру, чакаючы паноў афіцэраў. 
Выгляд падпаручнік меў страшны, і немагчыма было 
зразумець -- п'яны ён ці хворы. Стаў перад акном і 
доўга-доўга пільна ўзіраўся ў цемру. Я нясмела спытаў: 

-- Як там, ваша благароддзе?.. 

Дакука павярнуўся. Вочы яго пры святле цьмянай 
лямпы чамусьці зрабіліся белыя, як зацягнутыя 
бяльмом. 

-- Іх расстраляюць, Жмянькоў, - здалося - прос- 
та адказаў ён. 

Я задыхнуўся і таму не адразу спытаў: 

- І Галадушку? 

-- Каго?.. А-а... Не помню, Жмянькоў. Многіх рас- 
страляюць. Ці можа павесяць. Вышэйшая мера... 

Ён скалануўся, як ад моцнага холаду. Я не ведаў, 
што яшчэ спытаць ці сказаць; уяўляў, як будуць вешаць 
людзей (чамусьці расстрэл не здаваўся такім страш- 
ным), і сэрца маё ледзянела ад жудасці. Невядома, 
колькі мы так стаялі моўчкі. Потым Дакука правёў да- 
лонямі па твары, нібы сцёр павуцінне, якое наліпае, ка- 
лі ідзеш па лесе, і сказаў: 

-- Але як гэта подла, Жмянькоў! І якія падлюгі 
тыя, хто прысвоіў сабе права вырашаць лёс другіх лю- 
дзей -- жыць ім ці памерці. І твой Залонскі. І Сукнава- 
лаў... І камандзір палка... І генерал... Усе. Каб захаваць 
свае чыны, свае званні, яны гатовы павесіць, пагнаць на 
ўбой паў-Расіі. Подла і нізка! Гадка! Як можна жыць з 
такімі людзьмі, Жмянькоў? Навошта жыць? 

Афіцэр сказаў амаль тыя ж словы, якія я чуў раней 
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ад Івана Свірыдавіча, а ў апошні час найбольш -- ад 
Паўла Кузняцова. Можа за словы такія іх асудзілі на 
смерць? 

Дзіўна і нават чамусьці страшна зрабілася, што і 
дакука загаварыў так. Больш таго -- адукаваны афіцэр 
пытаўся ў амаль непісьменнага сялянскага хлопца, як 
жыць далей з подлымі людзьмі, навошта жыць. Што я 
мог адказаць? Разгублена маўчаў, думаючы пра Івана 
Свірыдавіча, пра іншых асуджаных з нашага батальёна. 

Мяне паклікала гаспадыня. На адну хвіліну я ад- 
вярнуўся - і ляснуў стрэл. Аб падлогу стукнуўся на- 
ган. Падпаручнік схапіўся рукой за падаконнік, потым 
за стол. Я паспеў падскочыць і падтрымаць яго. 

Ваша благароддзе! Ваша благароддзе! 

Па шчацэ яго цякла кроў, гарачая, закапала на мае 
рукі. Дакука паспрабаваў усміхнуцца. Але ўсмешка за- 
стыла, як на фотаздымку: адзін нерухомы момант, аскал 
зубоў і- ужо чорныя вочы. Цела зрабілася цяжкае і 
прыціснула мяне, маласільнага, да стала. Побач загала- 
сіла гаспадыня. 

Многа смерцяў бачыў я да таго і пасля, хаваў вель- 
мі блізкіх людзей, але ніводная смерць не ўразіла мяне 
так, як самагубства маладога афіцэра. Больш за пяць- 
дзесят гадоў мінула, а ў вачах стаіць яго перадсмярот- 
ная ўсмешка-аскал. І вочы, у жывога -- чамусьці белыя, 
у паміраючага -- чорныя, як глыбокія ямы. 


Генерал памаўчаў. Задумліва разгроб кійком асты- 
лы попел, выгарнуў колькі вугольчыкаў, і яны, вызва- 
леныя з-пад попелу, адразу загарэліся, як залацінкі. 
Увечары вуглі нібы спяшаюцца. хутчэй згарэць. А быў 
ужо вечар. Асенні дзень нядоўгі. Мы не прыкмецілі, як 
на верхавінах самых высокіх елак патух апошні вод- 
бліск сонца. Сюды, на сасновы ўзгорак, з яловай 
нізіны пацягнула духмянай сырасцю. Больш адчуваль- 
на, чым удзень, запахлі баравікі з генеральскага кошы- 
ка. Прывялі, ці што? Міхась зірнуў на гадзіннік і, буду- 
чы чалавекам далікатным, растлумачыў: 

Цяжка мне, старому, весці машыну са святлом. 
Слепяць сустрэчныя. 

аван генерал «закругліў»: 

Вось, бадай што, і ўся гісторыя акопнага жыцця 
тутэйшага хлопца Піліпа Жменькі. 
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-- Ігэтаўсё? -- трохі нават і расчаравана спытаў я. 
Натуральна, што мая прафесійная цікаўнасць моўчкі 
бунтавала: паўдня дзед расказваў, а да галоўнага - да 
сустрэчы з Леніным - так і не дайшоў. 

Піліп Рыгоравіч, мабыць, адчуў маё расчараванне і 
засмяяўся. 

-- Як можа быць усё, калі я вунь яшчэ колькі пра- 
жыў! На чатырох войнах ваяваў. Але калі ў такім тэм- 
пе круціць ленту майго жыцця, то мы не толькі заначу- 
ем тут, але і зазімуем. Паехалі! 

Калі, трасучыся па карэннях, выбіраліся з лесу на 
шашу, я сказаў: 

Такі вадзіцель, як Міхал Міхалавіч, будзе везці 
нас ам дзве. 

-- Дамчу за паўтары,- адгукнуўся Міхась. 

-- Але і гэтага, Піліп Рыгоравіч, даволі, каб паста- 
віць хоць маленькую кропачку. Уявіце, каб я падсунуў 
чытачам няскончанае апавяданне. Што б яны падумалі 
пра аўтара? 

Генерал засмяяўся. 

О, звяжыся з вашым братам -- замучыце. 


-” Дарэчы, каб вы не чакалі нічога незвычайнага, 
скажу адразу, што ў тыя бурныя дні і месяцы, калі ста- 
ры свет ляцеў пад адхон і ўсходзіла зара новай эры, я 
апынуўся як бы ў ціхім завулку, ва ўсялякім разе -- не 
на магістральным шляху рэвалюцыі. Не ведаю, ці то як 
пакаранне за ўсё, што адбылося ў батальёне, ці можа 
наадварот, за тыя заслугі, пра якія за хвіліну да смерці 
казаў Дакука, капітана Залонскага не кінулі з новым 
батальёнам на перадавую, а паслалі ў тыл, у Смаленск, 
у школу, што паспешліва пякла для абяскроўленага 
фронту бязвусых прапаршчыкаў, якія гэтак жа хутка 
гінулі, як хутка рабіліся афіцэрамі. 

Мяне капітан не пакінуў -- зручная ўласнасць. Але 
я помніў словы нябожчыка Дакукі і не меў больш да 
свайго дабрадзея тых пачуццяў, якія меў раней. Аднак 
пасля гібелі людзей, ля якіх грэлася сэрца ў палку, ад- 
чуў я сябе адзінокім і нікому непатрэбным. Таму нават 
усцешыўся, што Залонскі не забыўся на мяне. Звычайна 
ў тыл ехалі весела; ён ехаў сумны, маўклівы. Не так, 
як на пабыўку дадому. У дарозе прыгразіў мне і адна- 
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часна нібыта прылашчыў. Сказаў, што, ведаючы пра 
маё сяброўства з Галадушкам, не можа паверыць, што 
я нічога не чуў, не бачыў, не здагадваўся; і каб я паслу- 
хаўся яго, камандзіравай, парады і (расказваў: яму пра 
салдацкія размовы і змовы, то напэўна б такой бяды не 
здарылася. Ён усё ўладзіў бы, нікога не пакрыўдзіўшы. 
Хіба ён даваў у крыўду салдата? 

Залонскі ўмеў гаварыць пераканаўча, прачула, 
шчыра. Я стаяў перад ім у тамбуры вагона, апусціўшы 
вочы, і вусны мае дрыжалі. Да слёз было шкада Івана 
Свірыдавіча, Кузняцова, Дакукі. І сябе стала шкада. 
І нават яго, камандзіра. Каб ён не з такім ціхім болем 
гаварыў, а са злосцю, каб лаяўся, крычаў, то ў адказ, 
напэўна, і ў мяне ўспыхнула б злосць, пратэст. А ён - 
як добры настаяцель маладому манаху: 

--. Вось так, брат Піліп. Калі людзі пачынаюць тра- 
ціць хрысціянскую веру адзін у аднаго, то дабра ад гэ- 
тага не бывае, адна злосць і смерць. Нельга ісці супроць 
закону, супроць бога і цара. Сацыялісты хочуць разбу- 
рыць тое, што створана воляй божай. Сацыялісты хо- 
чуць паражэння Расіі ў вайне. У свае авантуры яны 
ўцягваюць нявінных людзей. Я ўвесь час баяўся за ця- 
бе. Каб хто сказаў пра тваю дружбу з імі, то пасля та- 
кой гісторыі не паглядзелі б на тваё непаўналецце і на 
крыж Георгіеўскі. Засудзілі б. І на мяне цень упаў бы. 
Хоць я і так без віны вінаваты. І пакараны. Я не скар- 
джуся, але мне баліць, што ў той час, калі я праяўляў 
хрысціянскую дабрату, Галадушка і яго сябры капалі 
магілу. Сабе. Мне. І табе. Падумай, Жмянькоў, пра гэ- 
та. Калі хочаш стаць чалавекам. Я шчыра хачу памагчы 
табе знайсці месца ў жыцці. 

Не раз абяцаў капітан, калі кончыцца вайна, памаг- 
чы мне вучыцца. Можа нават уладзіць у афіцэрскую 
школу. А не -- то на ветэрынара ці фельчара. 

Параду я прыняў -- падумаць. Думаў многа і пакут- 
ліва. І -- дзіўна - чым больш удумваўся Ў афіцэрскія 
словы, тым менш верыў ім, чым часцей успамінаў словы 
людзей, якія за сваю праўду смерці не пабаяліся, лепш, 
глыбей разумеў сэнс тых слоў. А словы Залонскага, 
якія некалі здаваліся прыгожымі, блеклі і сціраліся. 

У мяне хапала часу на роздум. У горадзе я апынуў- 
ся ў адзіноце. Асабліва ў першыя дні. Адчуваў сябе 
што ў лесе. 
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Афіцэрская школа - не баявы батальён. І хоць там 
вучыліся хлопцы ўсяго гады на два старэйшыя за мяне, 
пасябраваць з кім-небудзь з курсантаў было немагчыма. 
Ніхто з тых, хто бачыў сябе ў сне генералам, не мог 
спусціцца да сяброўства з дзеншчыком. Праўда, каб я 
жыў сярод іх, як на перадавой сярод салдат, то можа і 
знайшоўся б такі шчыры і непасрэдны юнак. Але ў шко- 
лу я рэдка заглядаў, і толькі ўдзень, у час заняткаў. 

Жыў Залонскі на прыватнай кватэры ў нейкіх ста- 
рых збяднелых паноў, якія мелі немалы - пакояў на 
дванаццаць,- але струхлелы і запушчаны дом. Было 
абразліва хадзіць на рынак са старой васпаватай і свар- 
лівай кухаркай. Спачатку здалося, што менавіта праз 
тое, што я цягаў кашы і кайстры за гэтай бабай, форма 
мая і нават крыжык не рабілі на людзей ніякага ўра- 
жання - з мяне часта кпілі. Але пасля пераканаўся, 
што і без кухаркі я карыстаўся такой жа «павагай». 
Мабыць, абрыдла людзям ваеншчына. Мяне таксама 
перастала вабіць і форма, і слава, і будучыня, якую 
абяцаў капітан. Спрабаваў я пасябраваць з салдатамі 
са шпіталю, з рабочымі, але хлусіць не ўмеў, і новыя 
знаёмыя мае, даведаўшыся, хто я, далікатна ці бесцы- 
рымонна парывалі адносіны. А калі і страчаліся, то 
так - нібы для забаўкі з «малым салдатам», і на сур”- 
ёзныя размовы не ішлі. 

Тады я амаль узненавідзеў вайсковую форму, якой 
яшчэ нядаўна ганарыўся, і пачаў часта думаць пра дэ- 
зерцірства. Больш не стрымлівала салдацкая салідар- 
насць, бо не было побач людзей, якія штодня ішлі на 
смерць. Як ніколі, заныла сэрца па дамоўцы, па маці, 
малых, дзядзьку Ціхану. Нават у першыя дні пасля пе- 
раходу лініі фронту так не ныла. Штоночы сніў іх. 
І тое паўгалоднае жыццё з цяжкай сялянскай працай 
на полі, у гумне здавалася раем. Але каб я мог вярнуц- 
ца ў тое жыццё! Да зямлі, да сахі, да каня. Хацеў было 
папрасіць капітана адаслаць мяне ў маёнтак, дзе ёсць 
добрыя ўкраінскія хлопцы і дзе ўвогуле людзі больш 
шчырыя, чым тут, у горадзе. Не адважыўся - каб не 
выдаць свае думкі, бо Залонскі чалавек праніклівы, зда- 
гадлівы. 

Намер мой уцячы зрабіўся такі моцны, што я па- 
чаў збіраць капейкі і набываць цывільнае адзенне. Але 
куды пайсці? Стаяла халодная і галодная зіма, Горад 
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палохаў сваёй адчужанасцю, непрыветнасцю, варожа- 
сцю. На рынку страчаў я беспрытульных, сірот, і, зда- 
валася, ніводзін чалавек іх не шкадуе, не спагадае гэ- 
тым няшчасным. Зрэдку салдаты давалі каму-небудзь з 
іх капейку. Некаторыя беспрытульныя кралі. Такога 
жыцця я баяўся. Таму вырашыў пачакаць вясны і тады 
ўцячы ў вёску, наняцца ў батракі да заможнага гаспа- 
дара ці да салдаткі; у вёсцы рабочых рук не хапала -- 
вайна забрала людзей, пра гэта я чуў і ў акопах, і тут, 
у горадзе,-- на рынку скардзіліся сяляне. 

Але перш, чым надышла вясна ў прыродзе, вясну ў 
жыцці зрабілі людзі. У лютаўскі дзень, не марозны, але 
і не адліжны, рабочы люд Смаленска выйшаў на вуліцы 
з чырвонымі сцягамі, З транспарантамі. Я пачуў, што 
скінулі цара, і, захоплены хваляй агульнай радасці і ўз- 
рушанасці, цэлы дзень хадзіў па горадзе з дэманстран- 
тамі, бачыў, як арыштавалі паліцмайстра, як адчынілі 
жалезную браму турмы, і на волю са слязьмі і крыкамі 
выйшлі асуджаныя. Упершыню горад не здаўся мне чу- 
жым, варожым. Горад стаў добры, прытульны, мяне ад- 
разу, як свайго, прынялі ў калону. Толькі рабочы па- 
шкадаваў, што я «салдат без вінтоўкі». Я таксама 
пашкадаваў, што не захапіў трафейны рэвальвер. Каб 
меў рэвальвер, то напэўна апынуўся б сярод тых, хто 
вёў паліцмайстра і другіх паліцэйскіх чыноў да турмы. 

Вярнуўся я на кватэру позна ўвечары, змораны і га- 
лодны. Залонскі сустрэў сурова-насцярожана: 

-. Дзе ты быў, Жмянькоў? 

-. Дык цара ж скінулі! - адказаў я, упэўнены, што 
ў такі дзень такой падзеяй можна вытлумачыць усё. 

- Ты радуешся?! - відаць, Залонскага страшэнна 
ўразіла, што так лёгка, за адзін дзень, З маёй галавы 
выветрылася ўсё, што ён, разумны, адукаваны афіцэр, 
убіваў у яе больш за год. Два ці тры разы перапытаў ён 
гэтае «Ты радуешся?» -- і ажно з твару змяніўся, ажно 
вусны задрыжалі, здалося -- вось-вось заплача. 

-- Дык увесь жа народ радуецца! -- адказаў я, па- 
чынаючы з жалем разумець, што капітан не з народам, 
што ён спалоханы і разгублены. У гасцінай былі гаспа- 
дары дома. Пані стаяла перад абразамі і малілася. Ста- 
ры пан, глухаваты, таму заўсёды крыклівы, хадзіў вакол 
стала, каля якога сядзеў кватарант, і лаяўся: 

-. Дурань ён, Мікалашка ваш! Такога ёлупа, што 
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быў пад пятой у немкі ды ў басяка Распуціна, даўно 
трэба было гнаць у шыю з прастолу. Які гэта цар? Я вам 
даўно казаў... 

Магчыма, Залонскі не хацеў, каб гаспадар паўта- 
рыў пры мне, што ён «даўно казаў», бо, скрывіўшыся, 
амаль злосна папрасіў: 

-. Памаўчыце, калі ласка! 

Ці можа яму абрыдла размова з глухім старым, які, 
нікога не слухаючы, бясконца крычаў. Залонскі звяр- 
нуўся да мяне сур'ёзна і разважліва: 

-- Народ радуецца! Не, Жмянькоў, гэта не народ. 
Маса, якая выйшла з-пад улады, узбунтавалася,-- не на- 
род. Гэта цёмная, сляпая сіла. І радасць яе кароткая. Хто 
яе вядзе? Хто ёй кіруе? Непісьменныя, безадказныя лю- 
дзі. Я люблю народ, Жмянькоў. Але не люблю стыхіі. 
Ты помніш, што выйшла, калі батальён, полк адмовіўся 
слухацца камандзіраў? Так будзе і тут. Рэвалюцыі не 
так робяцца.. у культурных краінах. У Францыі, на- 
прыклад... 

- У Францыі каралю гтсеклі галаву,- сказаў гас- 
падар, каб не згадзіцца з кватарантам, і зноў закры- 
чаў: -- Калі Мікалашку адсякуць галаву -яЯ не пашка- 
дую. Распусціў чэрнь -- няхай пажне, што пасеяў. 

 О. божа літасцівы, даруй яму, неразумнаму, -- за- 
стагнала гаспадыня. 

Залонскі не абазваўся ні на словы гаспадара, ні на 
малітву спалоханай жанчыны і, як ніколі раней, холадна, 
нават сурова загадаў мне пачысціць парадны мундзір. 
Звычайна ён тлумачыў, навошта трэба зрабіць тую ці ін- 
шую незвычайную, не штодзённую работу. А ў той ве- 
чар, пасля такіх ашаламляльных падзей, напэўна, проста 
хацеў выпрабаваць, ці не ўзбунтуюся і Я, наслухаўшыся 
прамоў. Я пачысціў мундзір. Ахе спатрэбіўся ён дзён 
праз колькі: капітана тэрмінова выклікалі ў Стаўку, У 
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Магілёў. Вярнуўся ён адтуль падпалкоўнікам і камандзі- 
рам запаснога палка. Ці то Залонскага знарок трымалі 
ў рэзерве, ці ўспомнілі пасля прысваення званняў: указ 
падпісваў яшчэ «імператар усея Русі». 

Усе дні, як прагналі цара, хадзіў капітан сумны і 
спалоханы; я гэта добра бачыў, і нават, як, відаць, кож- 
ны салдат, кожны селянін, злараднічаў: «Што, баішся, 
панок?» і 


Вярнуўся з Магілёва Залонскі ў найлепшым настроі. 
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Безумоўна, не адны пагоны з прасветам узнялі так яго 
настрой - гэта я адразу сцяміў. 

Перш за ўсё Залонскі абвясціў мне: 

Запомні, Жмянькоў. Усялякае тытулаванне адме- 
нена. Ніякіх «вашых благароддзяў»! Толькі «пан падпал- 
коўнік». У дэмакратычнай рэспубліцы ўсе роўныя. Афі- 
цэр і салдат. Толькі вайсковая дысцыпліна астаецца 
непахіснай, бо без дысцыпліны няма арміі.-- А пасля, 
напэўна, для таго, каб апраўдаць усё, што забіваў У 
маю галаву раней, доўга тлумачыў: -- Адвечна, як бог 
стварыў чалавека і людзі распладзіліся, найлепшай, 
самай дасканалай формай кіравання імі была манар- 
хія: фараоны, імператары, цары, князі, каралі. Але 
грамадства развівалася, краіны багацелі, усё больш і 
больш рабілася адукаваных людзей, і ўсё больш адчу- 
валася патрэба ў калектыўным розуме для вырашэння 
дзяржаўных спраў. Англічане абмежавалі ўладу ма- 
нарха парламентам. У Амерыцы ўтварылася вялікая 
рэспубліка, дзе кожныя чатыры гады народ выбірае 
прэзідэнта. Французы пасля многіх рэвалюцый такса- 
ма прыйшлі да рэспубліканскага ладу, і Францыя зра- 
білася самай дэмакратычнай краінай, дзе ўсе роўныя ў 
сваіх правах - багатыя і бедныя. Цяпер на такі шлях 
стала Расія. І гэта -- прагрэс,- сцвярджаў падпалкоў- 
нік Залонскі. Ніводнага такога ўрока сусветнай гісто- 
рыі ён не даваў мне раней - славіў гісторыю рускіх 
цароў. У гутарцы з іншымі афіцэрамі амерыкан- 
цаў і англічан лаяў, не любіў іх, казаў, што, акрамя 
сквапнасці да грошай, нічога яны ў душы не маюць; 
французаў хваліў: маўляў, усяму свету даюць узор 
культуры. 

Яшчэ адна асаблівасць тае размовы запомнілася 
мне. Раней Залонскі пра такія рэчы гаварыў са мной 
спрошчана, як пісалася ў салдацкіх кніжачках і газе- 
тах, зусім не так, як гаварылі паміж сабой афіцэры. 
А пра непазбежнасць і неабходнасць для Расіі зрабіцца 
рэспублікай гаварыў па-афіцэрску, сапраўды як роўны 
з роўным, і, хоць ужываў многа вучоных слоў, я ўсё 
зразумеў. Гэта мне асабліва падабалася -- што падпах- 
коўнік так гаворыць са мной, простым салдатам, ды 
яшчэ непаўналетнім. Ён заваражыў мяне ілюзіяй роў- 
насці. І я зноў перамяніўся. Пасля акопнага бунту і су- 
ду над салдатамі ў мяне ўсю зіму расла ў душы варо- 
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жасць да афіцэраў і да Залонскага таксама. У першыя 
дні рэвалюцыі хацелася біць і ламаць усё навокал, на- 
ват струхлелы дом збяднелых паноў. Не ведаю, якая 
сіла стрымала мяне, каб не нашкодзіць Залонскаму, не 
папсаваць яго рэчы, не насаліць як-небудзь інакш. 
А пасля тае даверлівай размовы зноў захацелася слу- 
жыць шчыра, аддана, але ўжо не так, як лакей служыць 
пану, а як чалавек -- чалавеку, сябра - сябру, бо ж 
рэвалюцыя зрабіла нас роўнымі. 

З радасцю рыхтаваўся я ў дарогу. Усю ноч, без сну, 
без адпачынку, збіраў рэчы, чысціў, мыў бялізну, на- 
пратку, абутак, каб камандзір прыехаў у полк у най- 
лепшым выглядзе. 

Запасны полк стаяў у Таржку - невялічкім гарад- 
ку Цвярской губерні. На станцыі новага камандзіра су- 
стрэлі афіцэры штаба -- начальнік, ад'ютант, чалавекі 
чатыры ўсяго, не больш. Узрадаваліся, убачыўшы мала- 
дога элегантнага падпалкоўніка, бо былі яны разгубле- 
ныя, спалоханыя: у такі час, калі - здавалася ім - пе- 
равярнуўся свет, полк астаўся без камандзіра; стары 
палкоўнік, інвалід: вайны, памёр ад сардэчнага прысту- 
пу, як толькі пачуў пра звяржэнне цара-бацюхны, і ні- 
кому з афіцэраў не хацелася браць на сябе адказнасць 
за дзеянні трох тысяч чалавек - няхай хто іншы па- 
спрабуе зладзіць з гэтай стыхіяй, якая ўсё больш выхо- 
дзіць з-пад афіцэрскай улады. 

Адразу пасля прывітання астматычны штабс-капі- 
тан спытаў: 

Пан падпалкоўнік, растлумачце нам, правінцыя- 
лам, што адбываецца. Куды ідзе Расія? Што будзе з ар- 
міяй? 

Адбылася рэвалюцыя, панове,- весела адказаў 
Залонскі.-- Расія стала дэмакратычнай рэспублікай. 
Няўжо нам так цяжка прыняць тое, за што лепшыя 
прадстаўнікі рускага афіцэрства ішлі на смерць сто га- 
доў назад? 

Афіцэры пераглянуліся. У штабс-капітана пасінеў 
твар, ён задыхаўся. 

Вы былі ў часцях у гэтыя дні, пан падпалкоў- 
нік? Ведаеце, што там робіцца? Для сустрэчы камандзі- 
ра належала пастроіць полк. Але камандуем не мы, ка- 
мандуе нейкі салдацкі камітэт. А ён на гэты час назна- 
чыў мітынг, І мы не можам сустрэць свайго камандзіра 
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па вайсковых правілах. Вы называеце гэта дэмакра- 
тыяй? 

Стары штабіст, напэўна, хацеў крануць самалюб- 
ства, гонар маладога падпалкоўніка, але Залонскі аша- 
ламіў яго, ды і ўсіх іншых, адказам: 

- У палку мітынг? Паедзем на мітынг, панове. 

Тады другі афіцэр спытаў, да якой партыі нале- 
жыць пан падпалкоўнік. 

- Я беспартыйны рэвалюцыянер, панове, -- засмя- 
яўся Залонскі. 


У партыях я тады не вельмі разбіраўся і не ведаў, 
што ў Лютаўскай рэвалюцыі ўсе называлі сябе рэвалю- 
цыянерамі. Але ад Залонскага я пачуў гэта ўпершыню. 
Мой камандзір сам называе сябе рэвалюцыянерам! Ура! 

У той дзень многа разоў хацелася мне крычаць 
«ура», бо дзень быў незвычайны, поўны нечаканасцяў. 

Салдацкі мітынг зрабіў не меншае ўражанне, чым 
рэвалюцыя ў Смаленску. 

На пляцы перад казармамі ўзвышалася чырвоная 
трыбуна, а вакол яе калыхалася мора салдацкіх шапак. 
Салдаты стаялі вольна, не ў страі, гулам адказвалі на 
словы прамоўцаў. Свяціла добрае сонца. Пад нагамі 
булькалі раўчукі -- з падворкаў казарменных, з канюш- 
няў сцякалі ў блізкую рэчку рэшткі цяжкай галоднай 
зімы. Ішла вясна - вясна рэвалюцыі, поўніла людскія 
сэрцы самымі найлепшымі спадзяваннямі. Натуральна, 
што настрой у салдат больш чым вясёлы - быў смех, 
выкрыкі, жарты. 

Я пакінуў рэчы на салдата-фурмана - чорт з імі, 
цэлыя будуць! - і паімчаў за камандзірам, які нават не 
зайшоў у кватэру, што падрыхтавалі яму. На здзіўленне 
штабным афіцэрам, нырнуў у салдацкі натоўп, яку вір, 
не шануючы свайго камандзірскага аўтарытэту. Але я 
быў больш спрытны і да трыбуны прабіўся першы. 

Два дні назад вясёлы настрой Залонскага пасля па- 
ездкі ў Стаўку перадаўся мне, шчырая размова са мной, 
як з роўным, вярнула павагу да яго, адданасць. Усю да- 
рогу я ехаў з радасным адчуваннем, што вырваўся, нібы 
з турмы, з пракіслага дома збяднелых дурных панкоў, 
еду ў вялікі свет, дзе ўсё бурліць і кіпіць. А туг яшчэ 
адразу такі мітынг! Я ўдыхнуў дзёгаць салдацкіх ботаў, 
пот іх шынялёў, пах вады, сонца, і з новай сілай абу- 
дзілася ва мне салдацкая салідарнасць -- такая ж, што 
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была на перадавой, у акопах. Незнаёмыя людзі, якія 
стаялі побач і нават незласліва шыкалі на мяне -- не пе- 
рашкаджай, не лезь наперад! -- зрабіліся што браты 
родныя, я на смерць гатовы быў за іх. Праўда, усё 
інакш, чым было на фронце, але -- лепш: свабода! Кож- 
ны мае права сказаць што хоча! 

Спачатку, пакуль я прабіраўся праз натоўп, высту- 
паў салдат, але яму чамусьці адказвалі смехам і крыка- 
мі... Гэта быў прамоўца, якога ведалі і не прымалі сур”- 
ёзна. Потым гаварыў цывільны, невыразна і незразуме- 
ла. Яго слухалі моўчкі, напружана. Высокага, худога, з 
цыганскім абліччам, але з інтэлігентнай бародкай унтэ- 
ра, які ўвесь час стаяў на трыбуне, даваў слова іншым, 
сустрэлі воплескамі і прывітальнымі выгукамі, калі ён 
сам пачаў гаварыць. Голас у яго быў моцны, прыгожы. 
Гаварыў ён з такой палымянасцю, што любое, самае 
халоднае сэрца мог запаліць. А такое гарачае, як маё, 
адразу ўспыхнула. Пра рэвалюцыю гаварыў унтэр, пра 
волю, пра светлую будучыню народу. Разабрацца ў сэн- 
се, у адценнях прамоў я не ўмеў, безумоўна, ды, напэў- 
на, дзевяць дзесятых, калі не больш, салдат гэтага не 
ўмелі. Галоўнае тады, каб словы былі рэвалюцыйныя! 
А якія за словамі справы, якая праграма сацыяльных 
змен -- над гэтым пачалі задумвацца крыху пазней. 

Слухаючы прамоўцу, я ўспомніў Івана Свірыдавіча, 
падумаў, што каб ён дажыў да свабоды, то сказаў бы 
такія ж словы і гэтак жа горача. 

Унтэру крычалі «ўра», калі ён выгукнуў «Няхай 
жыве рэвалюцыя!». Я крычаў можа гучней за ўсіх. На 
гэтым, відаць, мітынг меў скончыцца. Але тут з салдац- 
кага натоўпу выйшаў Залонскі і хутка падняўся на тры- 
буну. Унтэр рашуча загарадзіў падпалкоўніку дарогу. 
Я чуў іх размову: 

-- Што вам трэба, пан падпалкоўнік? 

-- Я камандзір палка і хачу гаварыць са сваім пах- 
КОМ. 

Унтэр казырнуў і адступіў на вузкай трыбуне ўбок, 
абвясціў: 

- Слова мае камандзір палка падпалкоўнік За- 
лонскі. 

Здзівіўся я, што унтэр ведае прозвішча камандзіра, 
які толькі што прыехаў і якога ніхто, акрамя некалькіх 
афіцэраў, не бачыў яшчэ. 
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Тыя, хто стаяў далей, каму, магчыма, ужо надаку- 


чылі прамовы, з-за цікаўнасці - каб лепш разгледзець 
і пачуць свайго новага камандзіра -- пасунуліся напе- 
рад, калыхнулі лес чалавечых цел, прыціснулі бліжэй- 
шых да трыбуны. Залонскі пачакаў, пакуль супакояцца. 
Сказаў спачатку ціха, як бы спрабуючы голас ці правя- 
раючы, як адзавуцца слухачы: 

-- Салдаты! 

У адказ шыканне адзін на аднаго: «Сціхніце!» 

Тады Залонскі гукнуў на поўны голас: 

-- Таварышы салдаты! 

Полк адказаў прыхільным і здзіўленым гудзеннем. 
Было яшчэ нязвыкла, каб афіцэр, падпалкоўнік, так 
звяртаўся да салдат, але слова «таварыш» у тыя дні ад- 
разу прабівала сцяну адвечнай варожасці. Праз такую 
прабоіну лёгка было дабірацца да салдацкіх сэрцаў, 
якія, акрамя ўсяго іншага, прагнулі чалавечых адносін, 
спагады, дабраты. 

Залонскі таксама гаварыў пра рэвалюцыю. Не так 
горача, як унтэр, не махаў так, як той, рукамі. Але мне 
ўявілася: унтэр нібы жвір раскідваў - многа каменьчы- 
каў, але дробных, а Усевалад Аляксандравіч - у тыя 
дні я часцей і часцей звяртаўся да яго ў думках, назы- 
ваючы імя і па бацьку -- гаварыў так, быццам кідаў 
цяжкае і круглае каменне. Гаварыў ён пра сілу рускага 
народу. Няма другога такога народу, з такой сілай і з 
такім імкненнем да свабоды. Нікому не даў ён запала- 
ніць сябе -- ні немцам-рыцарам, ні манголам, ні шведам. 
Народ разбіў трон рускага цара. Цяпер астаўся адзін 
вораг -- кайзер нямецкі. Злейшы вораг. Не разаб'ём 
яго -- ён задушыць рэвалюцыю. А без цара з яго нямец- 
кім акружэннем разбіць ворага лёгка. З рэвалюцыйным 
урадам, з рэвалюцыйнай энергіяй салдат, з падтрымкай 
саюзных армій нанесці поўнае паражэнне немцам, маў- 
ляў, можна адным ударам, няхай толькі надыдзе вясна, 
падсохнуць дарогі... 

-- Значыцца, зноў у акопы, ваша благароддзе? 
Зноў вошай карміць? - крыкнуў побач з трыбунай ста- 
ры салдат, -- відаць, з тых, хто трапляў у запасны полк 
са шпіталю. 


Залонскі на міг быццам спатыкнуўся пры хуткай 
хадзе. Але не ўпаў, не збочыў - кінуў вока на пера- 
шкоду і рушыў далей. Салдату ён не адказаў, салдата 
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пачулі нямногія, а яго слухаў увесь полк. Не, і салдату 
ён адказаў: пачаў гаварыць пра роўнасць, якую ўсім да- 
ла рэвалюцыя, пра тое, што ён, іх камандзір, не «ваша 
благароддзе», а такі ж грамадзянін, як усе салдаты. Але 
не можа быць арміі без дысцыпліны. Без дысцыпліны 
нельга перамагчы ворага. Таму ў неслужбовы час за- 
ходзьце, маўляў, чай піць з камандзірам, а ў страі, на 
службе -- поўнае і безумоўнае падначаленне. 

Камандзір з паперкі прачытаў загад Петраградска- 
га Савета рабочых і салдацкіх дэпутатаў. Пасля, праз 
колькі год, вывучаючы гісторыю рэвалюцыі, я даведаў- 
ся, што прачытаў ён не ўвесь гістарычны Загад нумар 
адзін, а толькі адзін ці два пункты яго - пра роўнасць, 
пра адмену тытулаў. 

Залонскаму не крычалі «ўра», але пляскалі доўга, 
узрушана, з вясёлымі тварамі. Такое выступленне ка- 
мандзіра палка здалося салдатам найвялікшай заваёвай 
рэвалюцыі. І камандзір быў задаволены. Як ніколі ра- 
ней, памагаў мне разбіраць рэчы, перастаўляць мэблю, 
насвістваючы вясёлыя мелодыі. 

Кватэра была тут жа, пры казармах, у афіцэрскім 
доме. І хоць была яна часовая -- пакуль выедзе сям'я 
былога камандзіра,-- мне здалася шыкоўнай: тры вялі- 
кія пакоі з простай мэбляй, ад якой пахла нечым род- 
ным, салдацкім, не так, як ад гнілых і пыльных канап 
смаленскіх панкоў, дзе пахла цвіллю і клапамі. 

Першы прыйшоў «на чай» той самы цыганаваты 
унтэр, якому крычалі «ўра»,-- Вадзім Свірскі. Ён падзя- 
каваў камандзіру за прамову і таксама спытаў, да якой 
партыі той належыць. На гэты раз Залонскі не засмя- 
яўся -- задумаўся і адказаў, што па сваіх поглядах ён 
прымыкае да канстытуцыйных дэмакратаў. 

Свірскі пачаў горача даказваць, што падпалкоўнік 
памыляецца, што па тых поглядах, якія ён выказаў у 
прамове, па характары свайму месца яго не ў радах бур- 
жуазна-памешчыцкай партыі, а ў самай, маўляў, рэва- 
люцыйнай партыі сацыялістаў-рэвалюцыянераў, якой 
належыць будучыня. 

Залонскі з усмешкай адказаў: 

-- Я сын памешчыка, пан старшыня. 

Свірскі быў старшыня палкавога камітэта. На пры- 
знанне камандзіра ён замахаў рукамі. 

. У нас, эсэраў, сваё разуменне класавай сутнасці 


127 











чалавека. Я таксама не пралетарый. Мой бацька не бед- 
ны чалавек, ён мае два бровары. Але я з семнаццаці год 
пайшоў у рэвалюцыю, двойчы сядзеў у турме... 

Тая акалічнасць, што Свірскі сядзеў у турме, адра- 
зу зрабіла яго ў маіх вачах вялікім рэвалюцыянерам. 
Мяне пацягнула да гэтага чалавека, як некалі да Івана 
Свірыдавіча. 

Дарэчы, Залонскі сапраўды пачаставаў яго чаем. 
А ўвечары з афіцэрамі піў каньяк, які прывёз з 
Магілёва,-- цэлую скрынку: нала сваё назна- 
чэнне. 

“арла праз два Залонскага выбралі ў палкавы камітэт. 
Нават у той сітуацыі, калі большасць камітэтаў была 
пад эсэра-меншавіцкім уплывам, гэта рэдкі выпадак, 


каб афіцэр такога рангу і звання выбіраўся ў салдацкі. 


камітэт. 

Для мяне пачалося вясёлае жыццё. У палку і гора- 
дзе штодня мітынгавалі. Залонскі даваў мне поўную во- 
лю, і я спачатку, пакуль не абрыдла, не прапускаў ні- 
воднага мітынгу, выслухоўваў усіх прамоўцаў. Але- 
зразумеў я гэта значна пазней - палкавы камітэт быў 
у руках энергічных эсэраў, а ў гарадскім савеце такса- 
ма, відаць, у той час было не многа бальшавікоў, і не 
было сярод іх такога палымянага гаваруна, як Свірскі. 
Ён умеў заваражыць сваімі рэвалюцыйнымі словамі. 
Скажу шчыра, з мяне ён таксама хутка зрабіў эсэра. Не 
смейцеся, калі ласка. Вы не ведаеце таго часу. Людзі з 
вопытам і з адукацыяй намнога большай, чым мае два 
класы, не адразу разбіраліся што да чаго. А як мог я ў 
свае няпоўныя шаснаццаць гадоў разабрацца? З аднаго 
боку - гарачыя прыгожыя прамовы Свірскага, які, зда- 
валася, чытаў мае думкі, адгадваў сумненні і разганяў 
іх, як вецер хмары, адказваў на ўсе пытанні. З другога 
боку: -- трохі скептычны да ўсіх прамоў, але спакойны, 
разважлівы, настойлівы і дзелавы Залонскі, які нібыта 
на справе ажыццяўляў свабоду -- ва ўсякім разе, я ад- 
чуў сябе сапраўды свабодным чалавекам. 

Безумоўна, я чуў прамоўцаў-бальшавікоў, якія па- 
трабавалі міру, зямлі, выкрывалі буржуазны ўрад Льво- 
ва-Мілюкова, эсэра-меншавіцкіх згоднікаў. Але ў 
большасці гэта былі агітатары, якія прыязджалі з Цве- 
ры, Масквы, Петраграда. У палку такія людзі не затрым- 
ліваліся - хутка траплялі ў маршавыя роты і адсылалі- 
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ся на фронт. Ні з кім з такіх людзей мне не ўдавалася 
пасябраваць асабіста. А Свірскага я слухаў штодня -- на 
мітынгах і калі ён прыходзіў да камандзіра. Праўда, так 
проста, як некалі Іван Свірыдавіч, ён са мной не гава- 
рыў, але -- лічыў я - гэта праз тое, што ён быў вельмі 
заняты чалавек -- ездзіў, выступаў, пісаў. Дарэчы, газе- 
ТЫ Я пачаў тады чытаць даволі акуратна. Залонскі за- 
ахвочваў гэта. Але ж бальшавіцкія газеты ён не купляў. 
І ўвогуле, відаць, нехта стараўся, каб у полк яны трап- 
лялі не часта і не многа. Разоў колькі бачыў я ў салдат 


«Правду», «Рабочий путь». Але з тымі, хто набываў гэ- 
лыя газеты, не было ў мяне блізкіх адносін, таму чытаў 


я іх выпадкова, урыўкамі. Трэба ўлічваць і тое, што 
бальшавікі, якія траплялі ў полк, відаць, не вельмі да- 
вяралі Георгіеўскаму кавалеру, які чысціў камандзіру 
боты і круціўся каля эсэра -- старшыні палкавога камі- 
тэта. Не вялікі я набытак - шпана! -- каб нехта з баль- 
шавікоў мог сур'ёзна падумаць, што варта вырваць не- 
дарослага дзеншчыка з-пад эсэраўскага ўплыву і пера- 
цягнуць на свой бок. Хоць што датычыць вайны, то хутка 
мяне зноў апанавалі сумненні: ці тыя, што трэба, новыя 
патрыятычныя заклікі кідалі афіцэры і многія агітата- 
ры? Асабліва пасля майскага выступлення ў палку мас- 
коўскіх рабочых, якія выкрывалі мілюкоўскую ноту 
саюзнікам. «Прэч вайну! Няхай жыве мір паміж наро- 
дамі! -- такі лозунг нашай партыі, такі лозунг таварыша 
Леніна!» -- закончыў адзін з прамоўцаў. Я падумаў та- 
ды: супроць вайны быў Іван Свірыдавіч, Лізуноў, Куз- 
няцоў. На смерць пайшлі за гэта. Супроць вайны вы- 
ступаў пры царызме і выступае цяпер, пры Часовым ура- 
дзе, Ленін, пра якога Іван Свірыдавіч гаварыў з вялікай 
пашанай, як пра свайго найлепшага настаўніка. Ваяваць 
не хочуць салдаты, сяляне, рабочыя. Значыцца, выходзі- 
ла, што вайна па-ранейшаму патрэбна буржуям, панам, 
генералам. 

Выказаў свае сумненні Свірскаму: навошта цяпер, 
калі ўсе людзі роўныя, салдат гоняць на смерць? Ён 
растлумачыў, што эсэры таксама супроць вайны, але 
нельга, маўляў, прасіць міру ў невыгодны нам час. Кай- 
зер адчуе сваю сілу і пачне дыктаваць умовы, якія, без- 
умоўна, будуць на шкоду рэвалюцыі, бо любы самадзер- 
жац -- вораг рэвалюцыі і народу; трэба выбраць выгод- 
ны момант, тады можна заключыць сапраўды трывалы 
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мір. Гэта, скажу вам, пераконвала такога «добрасумлен- 
нага абаронцу», як я. 

Не помню ўжо, у якой газеце, але мне пашчасціла 
прачытаць даволі падрабязны расказ пра вяртанне Ле- 
ніна з-за мяжы, пра сустрэчу яго на Фінляндскім вакза- 
ле. Вельмі падабалася, як сустракалі Леніна. У велікод- 
ны вечар тысячы людзей прыйшлі да вакзала, ваенны 
аркестр іграў «Марсельезу», стаяў ганаровы каравул 
матросаў і салдат. Ні пра каго не пісалі на плакатах: 
«Няхай жыве правадыр рэвалюцыі!» Пра Леніна рабо- 
чыя напісалі. Чытаў я гэта і вельмі шкадаваў, што Іван 
Свірыдавіч не дажыў да такога часу: вось бы парада- 
ваўся! 

Пасля я пачаў шукаць у газетах пра Леніна. Хацеў, 
каб ён зрабіўся і маім настаўнікам, навучыў так усё ра- 
зумець, як разумеў Іван Свірыдавіч. Але я казаў ужо, 
якія газеты прыходзілі ў полк. Хутка хлынуў лівень 
паклёпаў на Леніна, на бальшавікоў. Калі прыняць пад 
увагу маю наіўную сялянскую ды дзіцячую яшчэ веру 
ў друкаванае слова, хітрасць буржуазных пісакаў - 
друкаваліся, нібыта, сапраўдныя дакументы аб перага- 
ворах Леніна з нямецкім урадам, паказанні сведкаў аб 
пламбіраваным вагоне, аб мільёнах грошай, якія бальша- 
вікі атрымалі ад Вільгельма,- то можаце ўявіць, як 
тлуміла гэта юнацкую галаву, якая «палітычная каша» 
варылася ў галаве гэтай. 

Магчыма, душэўны разлад быў бы больш моцны і 
балючы, калі б не адна акалічнасць, якая пераключыла 
маю ўвагу з мітынгаў і газет на іншае. Недзе ў маі пры- 
ехала да мужа пані Антаніна. Але прыехала не адна - 
з пакаёўкай, дзяўчынкай маіх год, чарнавокай Катру- 
сяй. Калі я ездзіў на Украіну, дзяўчыны гэтай у маёнтку 
не было, яе, салдацкую сірату, пані ўзяла з вёскі. Маўк- 
лівая, ціхая, з сумнымі вачамі, але вельмі спрытная ў 
працы, старанная Катруся зачаравала мяне на другі ж 
дзень. І зацьміла, як кажуць, свет божы. Але пра наша 
каханне цікавей расказвае Кацярына Васілеўна. Пра- 
шу -- заходзьце. Гаспадыня будзе рада, ёй сумна ўво- 
сень -- канікулы скончыліся, унукі раз'ехаліся. Я часам 
кажу ёй: «Можа я тады вялікім палітыкам зрабіўся б, 
каб не вочы твае». 

Праўду кажу, не перабольшваючы: такое бурнае 
лета, столькі падзей, а я з усяго, што адбылося ў тыя ме- 
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сяцы, запомніў, як упершыню адважыўся дзяўчыну аб- 
няць і як пакляўся яе кахаць усё жыццё. Пасля ўжо, ка- 
лі вучыўся, паступова і не заўсёды выразна, як на 
плёнцы ў дрэннага фотааматара, праяўляліся ўспаміны, 
звязаныя з той ці іншай падзеяй лета семнаццатага 
года. 

Цікавасць мая да палітыкі, такая, як была вясной, 
пасля Лютаўскай рэвалюцыі, абудзілася толькі недзе 
ў жніўні. Пачалося гэта не з мітынгаў, на якія амаль 
перастаў я хадзіць, бо лічыў, што прыемней вольную 
гадзіну з Катрусяй прабыць, чым слухаць прамовы. Па- 
чалося са з'яўлення нечаканага госця. Аднойчы ўвеча- 
ры нехта пастукаў. Я адчыніў дзверы і... страшэнна 
здзівіўся: ротмістр Ягашын. Ён даў мне балючую 
пстрычку па лбе. Сказаў: 

-. Ты тут, поляк? 

--. Я не поляк, я беларус. 

-. Ты без вус, беларус, а мы самі, а мы самі, а таму, 
што мы з вусамі,-- весела праспяваў ён нейкую бяс- 
сэнсіцу.-- Пан падпалкоўнік дома? 

І, не пытаючыся, ці можна зайсці, рушыў у пакоі. 
Я паспрабаваў падслухаць пад дзвярамі, хоць ніколі гэ- 
тага не рабіў раней. Але дзверы былі дубовыя, шчыль- 
ныя -- не фанерка, як цяпер. Спачатку яны гаварылі 
гучна і злосна, потым - ціха, нічога не разабраць, пад 
канец -- зноў закрычалі. Я пачуў не словы камандзіра, 
а словы яго жонкі, якая, між іншым, даўно ўжо ўмеш- 
валася ў палкавыя справы. Пані Антаніна крыкнула: 

-. Полк астанецца верны рэвалюцыі! Так і пера- 
дайце вашаму Карнілаву! 

-. Пан падпалкоўнік, хто тут камандуе? Баба? 

--. Вы хам, ротмістр! 

- Я не ў захапленні ад Керанскага. Але я не пай- 
ду назад. Я - дэмакрат, і пайду разам з народам, - 
гудзеў праз дзверы голас Залонскага. 

2. З якім народам? За кім ідзе твой народ? За баль- 
шавікамі. За Леніным. Народ -- гэта быдла! У каго даў- 
жэйшая пуга... 

-. Не смейце абражаць народ! 

-- Пардон, мадам! Але ты -- сляпец, Залонскі. Ты - 
дурань! Гнілы ліберал! 

-. Прэч! Пайшоў прэч! -- бесцырымонна выгнала 
госця звычайна далікатная, гасцінная пані. 
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Выбягаючы з пакоя, Ягашын пагражаў: 

-- Вы пашкадуеце яшчэ! Вы пашкадуеце! Вам па- 
кажуць рэвалюцыю!..-- і брудна вылаяўся. 

Залонскіх вельмі ўсхвалявала яго наведванне. Да 
позняй ночы супакоіцца не маглі. Пані нават нас з Кат- 
русяй пакрыўдзіла -- зрабіла вымову, што мы без іх даз- 
волу пускаем у кватэру розных прайдзісветаў. 

А дзён праз колькі полк тэрмінова перакінулі ў Пет- 
раград -- па загаду Керанскага, які спалохаўся змовы 
Карнілава. 

Няцяжка ўявіць, што значыла для такога хлопца, як 
я, пасля маленькага ціхага гарадка трапіць у сталіцу, ды 
яшчэ ў такі час, калі там усё кіпела і шумела, калі рабо- 
чыя, рэвалюцыйныя матросы, салдаты ўзнімаліся на аба- 
рону Петраграда ад карнілаўшчыны. Тут ужо нават 
Катруся не магла б утрымаць мяне пры сабе. Ды, між ін- 
шым, і не было яе. Яны з пані пакуль што асталіся Ў 
Таржку. А для мяне ўсё было новае, незвычайнае. Го- 
рад, людзі... Нават мітынгі ў палку зрабіліся інакшыя. 

Полк размясцілі ў казармах на Васілеўскім востраве, 
недалёка ад завода «Дзюмо». Выклікалі полк -- і быццам 
забыліся на яго. Ніякіх каманд не паступала. І ніхто -- 
ні штаб, ні салдацкі камітэт -- не ведалі, калі, дзе, які 
полк можа выступіць супроць казакоў, якіх Карнілаў і 
Красноў вялі на Петраград. 

Ад майго пільнага вока нічога нельга было схаваць, 
не схавалася і тое, што Залонскі, афіцэры, Свірскі і не- 
каторыя іншыя члены камітэта туляліся разгубленыя, 
узрушаныя і зусім не выказвалі радасці ад таго, што полк 
апынуўся ў сталіцы і павінен ісці ў бой за рэвалюцыю. 
Адзін я падскокваў ад радасці, як малады жарабок, і па- 
спяваў усюды заглянуць, усё падслухаць. 

Яшчэ на вакзале полк сустрэлі тры прадстаўнікі 
ЦВК Саветаў -- двое цывільныя, адзін ваенны -- прапар- 
шчык. Відаць, ні Свірскі, ні Залонскі не разабраліся ад- 
разу, ад якой партыі тыя людзі. Іх задаволіла, што прад- 
стаўнікі мелі мандаты Савета. Там, на вакзале, правялі 
мітынг. Палымянасць іх прамоў, яснасць, пераконанасць, 
неяк адразу зацьмілі туманную красамоўнасць эсэра 
Свірскага. Большасць салдат падтрымалі прадстаўнікоў. 
А я, яшчэ не ведаючы дакладна, хто тыя людзі, падумаў, 
што яны - як Іван Свірыдавіч, смерці не баяцца, нічога 
не баяцца, што яны, напэўна, з партыі Леніна. Гэта такі 
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праўда былі бальшавікі з ваеннай арганізацыі. Адзін З 
іх -- малады чалавек, падобны на студэнта, з бародкай, 
з нярускім прозвішчам, таму я не запомніў яго, з'явіўся 
ў полк на трэці дзень, з ім -- чалавек пятнаццаць узброе- 
ных рабочых і матросаў. Сабралі палкавы камітэт. 
Я схітраваў -- ніхто мне не загадваў -- і сам стаў за вар- 
тавога каля акон будынка, дзе праходзіла пасяджэнне. 

Прадстаўнікі патрабавалі ад камандавання і камітэта 
выдзеліць кулямётную каманду, якая павінна падтры- 
маць атрады Чырвонай Гвардыі, што занялі абарону на 
подступах да Петраграда. Залонскі адказаў, што не мае 
загаду вышэйшага камандавання. 

-- Чыйго загаду вы, пан падпалкоўнік, чакаеце? 
Карнілава? Крымава? -- гарачыўся цывільны.-- Ёсць за- 
гад народа! 

- Таварышы, таварышы! -- стараўся прымірыць 
Свірскі.-- Падпалкоўнік Залонскі верны рэвалюцыі афі- 
цэр. Але нельга ж так- з наскоку. Мы не маем нават 
патронаў. Нашы склады асталіся ў Таржку. : 

-- Патронамі забяспечым мы, ваенная арганізацыя 
рабочага класа. Контррэвалюцыя не чакае. Трэба дара- 
жыць кожнай хвілінай! Я 

-- Дайце нам параіцца з ЦВК Саветаў,-- папрасіў 
Свірскі.- З урадам. 

- Вы можаце раіцца з кім хочаце і колькі хочаце. 
Ахе калі праз гадзіну кулямётчыкі не выступяць, мы 
склічам палкавы мітынг і абвесцім аб вашай пазіцыі ў 
барацьбе з контррэвалюцыяй. Паглядзім, што скажуць 
салдаты. Ці такі камітэт патрэбны ў гэты час рэвалю- 
цыйнаму палку? 

-- Вы нас не палохайце і не стаўце ультыматум,-- 
крычаў Свірскі.-- Полк павернецца да вас спіной. : 

-- Склікайце мітынг -- і там паглядзім, да каго якім 
месцам павернуцца салдаты. 

Але, напэўна, камандзір палка лепш чым камітэт ве- 
даў настрой салдат, бо раптам ветліва папрасіў не тра- 
ціць час на спрэчкі, на мітынгі, а па-вайсковаму абмерка- 
ваць дэталі: колькі кулямётаў, колькі салдат патрабуец- 
ца; што можа выставіць полк; калі і куды выязджаць, на 
якім транспарце. ша 

Кулямётчыкаў вывозілі на пазіцыі на аўтамабілях. 
З'яўленне праз якія дзве гадзіны грузавікоў па тэлефон- 
ным выкліку маладога латыша вельмі ўзняло яго аўта- 
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рытэт. Відаць, ні разумны Залонскі, ні хітры і ўвішны 
Свірскі не маглі зразумець, адкуль такая сіла і ўлада ў 
рабочага камандзіра. Яны ведалі адно: сам Керанскі не 
здолеў бы прыслаць аўтамабілі. Бо колькі іх У той час 
было.. А тут пазваніў нейкі просты, нікому не вядомы 
бальшавік -- і падалі самы хуткі транспарт. Хто яго 
прыслаў? Адкуль? 

Магчыма, што гісторыя з аўтамабілямі ўзбадзёрыла 
Залонскага, узняла яго баявы дух. Ён пажадаў сам па- 
ехаць за горад - размясціць кулямёты на пазіцыі. Хіба 
я мог прапусціць такую паездку? 

Ехалі з чырвонымі сцягамі. З транспарантамі: «З'яд- 
нанымі шарэнгамі сустрэнем ворага народу, здрадніка 
рэвалюцыі, забойцу Свабоды -- Карнілава!» 

Калі ехалі па цэнтры сталіцы, паны і пані глядзелі 
на нас злоснымі вачамі. А на ўскраіне, У заводскім раё- 
не, рабочыя махалі шапкамі, крычалі добрыя пажаданні. 
Босыя і мурзатыя, такія, якім некалі быў я, хлапчукі бег- 
лі за грузавікамі. 

Цяпер Ленінград разбудаваўся, зліўся з прыгарада- 
мі, з дачнымі мясцінамі, і, здаецца, гораду няма канца і 
краю. А тады: апошнія драўляныя дамы за Нарвскай за- 
ставай -- і адразу поле. Не, не поле - балота, пустэль- 
нае, дзікае. 

У канцы жніўня там, ля Фінскага заліву, восень ад- 
чуваецца больш прыкметна, чым у нас тут, у Беларусі. 
Ауе той дзень, помню, быў па-летняму цёплы, сонечны, 
ціхі. І хоць невысокія бярозкі ззялі на сонцы золатам, не 
хацелася верыць, што надыходзіць восень. Можа ад 
настрою залежала? Салдаты ехалі весела. На клінкер- 
най, а пасля на тарцовай шашы моцна трэсла, падкіда: 
ла. Большасць упершыню ехала на аўтамабілях, таму 
ўсё здавалася незвычайным; калі падкідала, узбуджана 
смяяліся. Я таксама спачатку смяяўся, але хутка сціх. 
Уразіла пустэча - ніводнага чалавека. Уяўлялася, што 
навокал будзе людна, як У прыфрантавой паласе -- ты- 
лы, абозы, кухні. Не, нікога няма. Гэта цяпер, пры су- 
часным транспарце, нідзе не схаваешся ад людзей - 
ні ў полі, ні на тузе, ні ў лесе. А тады рэдка хто вы- 
язджаў за горад. Раней царская світа, князі, графы і 
ўсе багацеі па той дарозе ездзілі -- на свае дачы, у зага- 
родныя вілы. А ў рэвалюцыю прытаіліся, не шыкавалі 
перад галоднымі рабочымі. 
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Мяне нават спалохала такая бязлюднасць прыгараду. 
Як жа будзе абараняцца Петраград ад войск Карнілава! 
Наіўны хлопчык, я ўяўляў любую вайну толькі ў выгля- 
дзе лініі фронту з акопамі і траншэямі. Не ведаў яшчэ, 
што рэвалюцыйная вайна -- наступленне і абарона - 
патрабуе асаблівай тактыкі. 

На чыгуначным пераездзе станцыі Тайцы грузавікі 
затрымаў узброены рабочы. Латыш спытаў, дзе каман- 
дзір атрада. Вартавы паказаў на ўзгорак, там віднелася 
адзінокая жоўтая будыніна. Грузавікі завярнулі з шашы 
на пыльную палявую дарогу. На ўзгорку каля высокага 
дашчанага плоту з зямлі ўзняліся рабочыя і прыветліва 
махалі вінтоўкамі, шапкамі. 

Падпалкоўнік Залонскі вылез з кабіны другога гру- 
завіка, на першым ехаў латыш. Я саскочыў з кузава і... 
далібог жа, аслупянеў. Ад дома ішоў да нас... Іван Свіры- 
давіч. Але, той самы Іван Свірыдавіч Галадушка, віцебскі 
рабочы, салдат, пасля -- ротны пісар, асуджаны трыбуна- 
лам амаль год назад да смяротнай кары. У першы міг Я 
не паверыў вачам сваім: ці не прывід гэта ад нязвыклай 
язды? Але глянуў на Залонскага і ўбачыў, як той пабя- 
леў. Значыцца, сапраўды да нас ідзе Іван Свірыдавіч, 
жывы, здаровы, у скуранцы, на папрузе - маўзер У 
драўлянай кабуры. Ледзь прыкметна ўсміхаецца. Радасць 
мяне апанавала такая, быццам я сустрэў бацьку роднага. 
Хацелася закрычаць. Але першы кінуўся да Івана Свіры- 
давіча латыш. 

-- Таварыш Галадушка! Прымай кулямётную каман- 
ду, якую табе абяцалі. З такімі арламі ты можаш пакла- 
сці тут усіх карнілаўцаў. 

Яны ціснулі адзін аднаму рукі. Салдаты здымалі з 
грузавікоў «максімы», весела гаманілі з рабочымі, а мы з 
Залонскім стаялі як на парадзе. Чакалі. Латыш, нарэшце, 
успомніў пра Залонскага. Пазнаёміў: 

-. Камандзір палка... Свірскі. Не, Свірскі -- гэта 
той, з камітэта, што спалохаўся Карнілава. Падпахкоў- 
нік -- чалавек больш рашучы. Прабачце, забыўся ваша 
прозвішча... Грамадзянін падпалкоўнік сам пажадаў раз- 
мясціць кулямёты. 

Іван Свірыдавіч з той жа ўсмешкай паднёс руку да 
зашмальцаванай кепкі: 

-. Камандзір атрада Чырвонай Гвардыі Галадушка. 

Залонскі таксама казырнуў, але нічога не сказаў - 
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пэўна, заняло дух, ніяк ад нечаканасці апамятацца 
не мог. 

Тады Іван Свірыдавіч растлумачыў латышу: 

- Мы з падпалкоўнікам... тады капітанам... разам 
ваявалі. і 

-- О, старыя знаёмыя! Зусім добра! -- і, абыякавы да 
таго, як сустрэнуцца старыя знаёмыя, кінуўся назад, каб 
паспяшыць з выгрузкай. Здалёк ужо крыкнуў: - Пад- 
палкоўнік! Я пакідаю вам адзін аўтамабіль. Але прашу 
не затрымліваць! Нам трэба яшчэ вывезці на пазіцыі не- 
калькі атрадаў! 

“. Іван Свірыдавіч сказаў: 

-- Мяне радуе, грамадзянін Залонскі, што вы тут, з 
намі, а не там,-- ён махнуў рукой на поўдзень, уздоўж 
чыгункі, адкуль чакалі карнілаўцаў. 

Нарэшце Залонскі здолеў загаварыць. 

- Вы дрэнна думаеце пра мяне, Галадушка. Я ніко- 
лі не ішоў супроць народу... 

-- На судзе вы моцна спалохаліся. 

Вельмі непрыемны для падпалкоўніка быў гэты на- 
памінак -- па твары ўбачыў я, бо даўно ўжо навучыўся 
пазнаваць настрой яго па твары, вачах, нават па руках - 
як пальцы перабіралі партупею ці прыгладжвалі валасы. 
Ажно пасінеў яго твар ад напамінку таго і рука нервова 
пачала папраўляць рамень партупеі. 

-.. Я адказваў за батальён. Мяне маглі судзіць... 

-- Аднак не судзілі. Судзілі нас. Але не будзем ста- 
рое ўспамінаць. З таго часу шмат вады сплыло. Дзякую, 
што прыйшлі на дапамогу. Ваша ўменне і вопыт будуць 
дарэчы. 

Узрадаваны гэтымі словамі і, безумоўна, магчыма- 
сцю хутчэй скончыць размову, размясціць кулямёты і 
развітацца з Галадушкам, Залонскі тут жа рушыў да 
салдат. 

Тады Іван Свірыдавіч падышоў да мяне, абняў, як 
сына, вочы яго свяціліся шчырай радасцю. 

-- Здароў, Піліпок. Я рады, што ты жывы, здаровы! 
Падрос. Малайчына. Баяўся я, што яны і цябе пад трыбу- 
нал падвядуць. Начамі не спаў -- думаў і перажываў, што 
нічым памагчы не магу. Хаця б папярэдзіць цябе... Ды не 
было як... 

- А як жа вы... Вас жа расстралялі... 

Іван Свірыдавіч сумна ўсміхнуўся. 


-- Злітаваўся цар-бацюхна... з некаторых салдат: 
замяніў расстрэл пажыццёвай катаргай. Хацеў загнаць 
нас у магілы больш пакутлівай смерцю. Ды народ рата- 
ваў. Цару далі па шапцы, жандараў у турму. Цяпер ду- 
шыцелю свабоды і кату Карнілаву галаву здымем. А там 
і да Керанскага чарга дойдзе. Рэвалюцыя, Піліп, не скон- 
чылася. Уладу павінны ўзяць рабочыя, салдаты, сяляне. 
Так вучыць Ленін... 

Ён нагадаў пра Леніна -- і я спытаў: 

- Вы страчалі Леніна? 

-- Не, брат Піліп. Пакуль я дабіраўся з катаргі, бур- 
жуі і эсэры хацелі арыштаваць правадыра рэвалюцыі. 
І Ленін быў вымушаны выехаць з Піцера. Куды -- ведае 
толькі той, каму трэба ведаць. Чуў такія словы -- канспі- 
рацыя, падполле? Аднак раскажы ты. Што за полк? Ад- 
куль вы прыбылі ў Піцер? З фронту? 

-- Часу на размову не было. Мы хутка ішлі па полі, 
па пожні зжатага ячменю, па бульбе з яшчэ зялёным 
каліўем, па лугавіне. Пазіцыі атрада паабапал чыгункі 
і шашы цягнуліся кіламетры на чатыры. Залонскі ішоў 
наперадзе, прыкідваў, дзе' паставіць кулямёты. Але 
Іван Свірыдавіч, слухаючы мой расказ, сачыў за каман- 
дзірам палка і часам ветліва падказваў: 

-- Грамадзянін падпалкоўнік! Я думаю, што лепшая 
пазіцыя была б вунь пад тымі дубамі. Адгэтуль бярэзнік 
загароджвае шашу. Казакі могуць ісці па шашы. Чыгу- 
начныя саставы мы спынім без кулямётаў. У нас ёсць ін- 
шая сіла. і 

Залонскі моўчкі згаджаўся. Толькі адзін раз рашуча 
запярэчыў -- калі Іван Свірыдавіч прапанаваў размясціць 
кулямётны разлік на гарышчы пустой дачы. Нават узла- 
ваўся чамусьці: 

-- Гэта абсурд! Ёсць правілы вайсковай тактыкі! 

Іван Свірыдавіч здзівіўся, чаму падпалкоўніку так не 
спадабалася пазіцыя на дачы, але спрачацца не стаў. 

Калі я расказваў пра старшыню палкавога камітэта, 
расказваў яшчэ з захапленнем -- такі прамоўца, што да 
слёз даводзіць, калі гаворыць! -- Іван Свірыдавіч заці- 
каўлена спытаў: 

-- Хто ён? 

-- Свірскі? Як хто? Старшыня... 

-- Ад якой партыі, не ведаеш? 


-. Эсэр. 





Іван Свірыдавіч засмяяўся. 

2. Усё зразумела. Але скажу табе, браце Піліп, мо- 
жа полк ваш і рэвалюцыйны па настроі салдат, але ў рэ- 
валюцыйнасці вашага палкавога камітэта я моцна сум- 
няваюся. 

Каб хто іншы, старонні гэта сказаў, напэўна, я кі- 
нуўся б у бой за свой камітэт, за Свірскага. А з Іванам 
Свірыдавічам не толькі не стаў спрачацца, а чамусьці 
пачаў расказваць, як латыш вырываў кулямётную каман- 
ду, хоць добра разумеў, што гэта пацвердзіць Галадуш- 
каву думку. Але, магчыма, мне захацелася неяк узняць 
у яго вачах камандзіра: ён жа першы згадзіўся накіра- 
ваць кулямётчыкаў! Я быў у той час юным лібералам; 
наслухаўшыся прамоў, начытаўшыся газет пра роўнасць 
усіх людзей, хацеў усім ім, людзям, рабіць добрае. Ня- 
хай Залонскі спалохаўся на судзе -- пераа трыбуналам 
любы мог спалохацца! - але ж чалавек ён добры. Ві- 
даць, Іван Свірыдавіч усё так і зразумеў, бо адказаў: 

2. Пасля таго, Піліп, што ты расказаў, Свірскі ТВОЙ 
ясны, як божы дзень. А вось ён,-- кіўнуў на Залонска- 
га,-- быў загадкавы і пакуль што астаецца загадкай. Для 
мяне ў прыватнасці. 

Камандзір палка спяшаўся вярнуцца ў горад. А мне 
так хацелася пагутарыць з Іванам Свірыдавічам! Даўно 
я не гутарыў ні з кім так сур'ёзна, па-даросламу, і ў той 
жа час шчыра, вельмі даверліва, як некалі з дзядзькам 
Ціханам. Сардэчна гутарыў з Катрусяй, але ж пра палі- 
тыку з ёй не пагаворыш, яна ў палітыцы тады цямней 
ночы была. Гэта цяпер мая Кацярына Васілеўна -- самы 
дасведчаны міжнароднік, ад газет і тэлевізара не ада- 
рвеш. 
Папрасіў камандзіра дазволіць астацца з кулямёт- 
чыкамі. Адмовіў. Нават, здалося мне, са злосцю. Злосць 
яго балюча ўразіла. У душы маёй узняўся пратэст. За- 
хацелася ўзбунтавацца, як некалі ў Смаленску. Я вольны 
чалавек. Чаго мне баяцца? Ды яшчэ тут, пры Іване Сві- 
рыдавічы, пры рабочых! Не паеду - і ўсё! Няхай сам 
чысціць боты. Лакеяў больш няма! 

Але, мусіць, Іван Свірыдавіч і тут адгадаў мае па- 
чуцці, мой намер, ці па твары, У вачах прачытаў, бо ла- 
годна сказаў: 

2. Смеласць тваю, Піліп, мы ведаем. Але нам ты ма- 
ла паможаш. А камандзіру больш патрэбны. Шчасліва 
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вам,-- і весела падміргнуў мне.- Не бойся, цяпер я 
знайду цябе. Параднюся з вашымі кулямётчыкамі -- і бу- 
ду частым госцем у палку. 

Ехаў я назад з крыўдай на Залонскага. Але ўвогуле 
на душы было хораша. Быццам прасвятленне нейкае 
найшло. За апошнія месяцы ў галаву маю набілі многа 
ўсялякага смецця. Нядоўгая размова з Іванам Свірыда- 
вічам як бы пачысціла той сметнік і да ладу шмат што 
прывяла. Як гаспадарлівы каптэнармус -- раскладзе ўсё 
ў капцёрцы па парадку, і адразу відаць, што лішняе, а ча- 
го не хапае. Так і я. Качаючыся і падскокваючы ў кузаве, 
адзін, як качан, раскладваў я ўсё па парадку і пачынаў 
бачыць, адчуваць, чаго мне не хапае, а чаго і занадта 
многа ў галаве. Добра помню, што цвёрда вырашыў: «Ка- 
лі і пасля асуджэння на смерць Іван Свірыдавіч так ве- 
рыць Леніну, ідзе за ім, то і я пайду за Леніным і ніякай 
хлусні пра бальшавікоў больш не паверу». 

: А той жа Свірскі ў сваіх прамовах ліў на бальшаві- 
коў бруд. Але я разумеў, што, каб здзейсніць гэты свой 
намер, трэба змяніць жыццё. А як? Уцячы з палка, ад 
Залонскага! Падацца на завод? То навошта Іван Свіры- 
давіч сказаў, што я патрэбны камандзіру? Можа мае 
нейкі свой разлік? Буду чакаць сустрэчы з ім. Я верыў 
у такую сустрэчу, вельмі хуткую, і ад гэтага адчуў сябе 
спакойна, упэўнена, павесялеў. 

А Залонскі ў той дзень быў задумлівы, бадай сумны, 
якім я не бачыў яго даўно ўжо, хіба ў Смаленску апаноў- 
вала яго такая хандра. У мяне спытаў, калі я падаваў яму 
вячэру: 

-- Жмянькоў, што цябе цягне да гэтага чалавека? 

-. Да якога, Усевалад Аляксандравіч: 

-- Да бальшавіка гэтага... Галадушкі. 

Я сумеўся: што адказаць? 

-- Ён добры. І разумны. Ён як бацька. 

С А яне здолеў замяніць табе бацьку? 

-- Вы добры, пан падпалкоўнік. 

З Вельмі дзіўна -- праніклівым позіркам, ніколі, ба- 
дай, так не глядзеў - прасвідраваў ён мяне наскрозь, 
расчаравана працягнуў: 

“а М-да, Жмянькоў, -- і, апусціўшы вочы ў талерку, 
дадаў: -- Відаць, іх Ленін мае рацыю. 

Я Я не зразумеў, у чым Ленін мае рацыю. Але тое, што 
ён сказаў «іх Ленін», яшчэ больш размежавала нас, і Я 
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не адважваўся распытваць, што падпалкоўнік мае на ўва- 
зе,-- пабаяўся, што ён скажа што-небудзь брыдкае і са- 
псуе мой добры настрой. У наступныя дні я прыкмеціў 
яшчэ адну новую рысу ў паводзінах Залонскага: раптоў- 
на змяніліся яго адносіны да Свірскага. Нічога не аста- 
лося ад ранейшай павагі. Нават размаўляць пачаў са 
старшынёй камітэта несур'ёзна, насмешліва, як з малым; 
са мной, і то так ніколі не гаварыў. На пасяджэнне камі- 
тэта адмовіўся пайсці. Калі член камітэта, які прыходзіў 
запрашаць, выйшаў з пакоя, зняважліва кінуў услед: 

-- Балбатуны бясплодныя. Павучыліся б у бальша- 
вікоў, як трэба дзейнічаць. 

Пачуў я гэтыя словы - і зусім збіўся з панталыку. 
За каго ж цяпер Залонскі? Чаму страціў веру ў эсэраў, 
да якіх так доўга хіліўся? Сам жа Керанскі эсэр. 

Тым часам напружанасць спала. Карнілаўцы не вы- 
трымалі рэвалюцыйнай згуртаванасці рабочых і салдат. 
Кулямётчыкі вярнуліся ў казарму. Жыццё ў палку пры- 
ходзіла да ладу, безумоўна, у знешніх праявах, бо інша- 
га, што рабілася тады, я не мог бачыць. 

Цяпер мы ведаем, як развіваліся падзеі. Часта з вы- 
шыні гэтага ведання, асэнсаванасці людзі расказваюць 
пра свой удзел у гістарычных падзеях. Можа і я трохі 
збіваюся на такі шлях. Але гэта даравальна, бо мне, 
хоць яшчэ і не вельмі свядомаму, пашчаслівіла апынуц- 
ца блізка ад эпіцэнтра таго выбуху, які скалануў увесь 
свет. 

Я чакаў Івана Свірыдавіча. Ад кулямётчыкаў ведаў, 
што бою не было, і ўсе жывыя і здаровыя зняліся з пазі- 
цыі. Пра рабочага камандзіра Галадушку кулямётчыкі, 
з якімі я гаварыў, адзываліся хораша, некаторыя -- З за- 
хапленнем. І таксама казалі, што ён абавязкова наведа- 
ецца ў полк, бо абяцаў ім. Але праходзілі дні, а Іван 
Свірыдавіч не ішоў. І я перажываў. У такім узросце не 
вельмі яшчэ задумваешся над прычынамі, думаеш спро- 
шчана: маўляў, паабяцаў - выконвай. Праўда, неўзаба- 
ве гэтыя перажыванні адступілі, я прыгадваў Івана Сві- 
рыдавіча, але не чакаў яго з такой нецярплівасцю, УзрУ- 
шанасцю. З'явіліся новыя клопаты. Пераехалі ў Петра- 
град пані Залонская і Катруся. Пасяліліся ў цёткі пані 
Антаніны, у прыгожым асабняку амаль у цэнтры Піце- 
ра -- побач з Міхайлаўскім манежам, Мяне там не пася- 


лілі. У доме хапала прысхугі. Я астаўся ў казарме. Маг- 
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чыма, Залонскі хацеў паступова збавіцца ад дзеншчыка, 

бо пасля сустрэчы з Іванам Свірыдавічам адносіны 

камандзіра да мяне прыкметна змяніліся. Не, ён не зла- 
ваўся -- выхаваны афіцэр! Ды і час не той, не пры ца- 
рызме. Ён проста неяк аддаліўся і менш звяртаў увагі на 

мяне. Дзеншчыком я даўно не лічыўся; яшчэ ўлетку, у 

Таржку, Залонскі прызначыў мяне памочнікам штабнога 

каптэнармуса. Але гэта проста так, для формы. У са- 

праўднасці я аставаўся дзеншчыком, бо самому мне па- 
дабалася быць бліжэй да Катрусі, ды і яму, камандзіру 
без маіх паслуг жылося б цяжэй,-- ён любіў парадак, 
чысціню, камфорт. Але калі прыехала пані, Залонскі 
радзей пачаў карыстацца маімі паслугамі -- толькі на 
службе, у палку. Аднак не забараняў мне наведвацца на 
кватэру. Я зрабіўся вольным казаком -- гуляў, дзе хацеў. 

Паездка туды на трамваі, зварот назад, у казарму, часта 
пехатой, пад асеннім дажджом (ні разу, якая ні была б 
пагода, не запрасілі мяне пераначаваць), -- забіралі ня- 
мала часу і адрывалі ад салдат, ад жыцця ў палку. Таму 
шмат чаго, што рабілася ў тыя асеннія дні ў палку, я 
прамаргаў, гледзячы на Катрусіны бровы і слухаючы кпі- 
ны лакеяў у людской дома пані Галай. 
ўн: Аў палку вялася вялікая работа. Іван Свірыдавіч не 
з'яўляўся, але выйшла так, штоён жыў сярод салдат. Да- 
рэчы, не адзін я прамаргаў змены, якія адбываліся ў на- 
строі салдат. Залонскі таксама. Ён не кожны дзень з'яў- 
ляўся ў палку -- невядома, дзе адсутнічаў, як і некаторыя 
іншыя афіцэры, апраўдваючы гэта тым, што, маўляў 
усё адно ўсімі справамі кіруе палкавы камітэт. Але ўла- 
да Свірскага была падкошана нябачнай прысутнасцю 
Гвана Свірыдавіча. Даволі было кулямётчыкам чатыры 
дні пабыць пад яго камандаваннем -- і настрой іх змяніў- 
ся. Пасля тлумачыў мне Іван Свірыдавіч, што полк наш 
быў моцным арэхам эсэраўска-меншавіцкім: у такія за- 
пасныя часці, асабліва на унтэр-афіцэрскія пасады, у пі- 
сары, на склады, капцёркі набівалася нямала розных 
дробных буржуйчыкаў, якія баяліся фронту і хацелі пе- 
расядзець вайну ў тыле. 

Аднойчы, калі я позна ўвечары вярнуўся ад Катру- 
сі, казарменная плошча гудзела тысячамі галасоў. Не зва- 
жаючы на дождж, ішоў мітынг, вельмі бурны. Ішоў, па 
сутнасці, у цемры, бо некалькі цьмяных газавых ліхтароў 
перад уваходам у казарму не асвятлялі нават трыбуну, 
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з якой выступалі прамоўцы. Твараў не відаць было, але 
па гомане адчувалася, што салдаты моцна ўзрушаныя. 

У мяне быў ключ ад запасных дзвярэй, праз якія я 
адразу трапляў у каморку, дзе жыў з каптэнармусам, -- 
каб не ісці праз усю казарму, не грукаць ботамі ў даў- 
жэзным калідоры. І тут я адразу сцяміў, што праз казар- 
му я хутчэй траплю да трыбуны і хутчэй, чым распыт- 
ваючы салдат, якія апынуліся з краю, даведаюся, чаму 
полк узняўся ў такі позні час і мітынгуе пад дажджом. 

У пустым калідоры казармы я сутыкнуўся са Свір- 
скім і здзівіўся, што старшыня палкавога камітэта не на 
мітынгу. Выгляд у яго быў разгублены і спалоханы, шы- 
нель не зашпілены, шапка набакір. А ён жа часта гава- 
рыў пра дысцыпліну. Кінуўся да мяне, як бы ратуючыся. 

. Жмянькоў! Добра ведаеш дарогу да кватэры ка- 
мандзіра? а і 

Дзіва што! За паўтара месяца вывучыў кожную вулЛІ- 
цу, кожны дом, нават выбоіны на тратуарах! 

-. Паедзеш з ад ютантам, пакажаш дарогу. Прывя- 
зіце пана падпалкоўніка. У палку бунт. 

-- Які бунт! 

-. Маршавая рота адмовілася ехаць на фронт. 0. 

Выпадак у той час нярэдкі, пра такія бунты пісалі 
газеты, расказвалі бальшавіцкія прамоўцы. Але ўсё-такі 
здарэнне незвычайнае. Я ведаў, што такое вайсковая дыс- 
цыпліна, ведаў, што перад штабам акругі, перад урадам 
за полк адказвае камандзір. Таму згадзіўся суправа- 
джаць ад'ютанта. 

Паехалі на парцы добрых коней у брычцы на МмякКІХ 
рысорах. На глухіх вуліцах са сляпымі дамамі -- рэдка 
дзе свяцілася акно ці працэджвалася святло У шчыліны 
аканіц - гулка стукалі капыты коней па бруку, бараба- 
ніў дождж па скураной будцы “брычкі. У цэнтры - на 
набярэжнай, на Неўскім, на Ліцейным -- яшчэ шумела 
жыццё. Гулялі пад парасонамі афіцэры і паненкі. Свяці- 
ліся вокны рэстаранаў, гучала музыка. Пра гэтыя рэста- 
раны многа гаварылі ў палку. У Піцеры галадалі рабочыя, 
салдаты атрымлівалі паўфунта хлеба, а ў рэстаранах гэ- 
тых, казалі, хіба толькі птушынага малака не падавалі. 
За вечар буржуй ці багаты афіцэр прагульваў там 
больш, чым рабочы зарабляў за месяц. 

Ад'ютант панура ўздыхаў, гледзячы на гэтыя спа- 
кусы. Калі я спытаў, ці наведваецца пан прапаршчык у 
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такія рэстараны, ён злосна вылаяўся і загадаў мне памаў- 
чаць. Мяне здзівіў такі яго настрой, звычайна на службе 
прапаршчык гэты быў мяккі і гаваркі чалавек. 

У Залонскага былі госці, і ён выйшаў да нас у пярэд- 
ні пакой. Калі адчыніліся дзверы ў гасціную, мяне моцна 
ўразіў голас аднаго з гасцей -- здалося, гаварыў ротмістр 
Ягашын. Залонскі выслухаў даклад ад ютанта аб тым, 
што робіцца ў палку, на дзіва спакойна. На просьбу стар- 
шыні камітэта неадкладна прыехаць у полк адказаў зня- 
важліва: 

-- Перадайце, прапаршчык, гэтаму ідыёту, які хва- 
ліўся веданнем салдацкай душы і сваім уплывам на сах- 
дат, няхай сам сёрбае кашу, якую заварыў. Гэта яго 
ідэя -- з ротай. 

-- Старшыня камітэта лічыць, што трэба папрасіць 
казакоў... ' 

Залонскі зарагатаў нядобра, зларадна. 

-- Лагічны шлях такога рэвалюцыянера, як Свір- 
скі,-- сказаў ён.- Але мяне асабіста не спакушаюць 
лаўры Карнілава. Сашка Керанскі - лідэр партыі, да 
якой належыць Свірскі, няхай яны дамаўляюцца паміж 
сабой. Прашу прабачыць, панове, у мяне госці. 

Безумоўна, для насмешкі Залонскі і мяне залічыў 
да паноў. Але не гэта кранула мяне. Здавалася, за два 
гады я добра ўведаў свайго камандзіра і разумеў нават 
самыя нечаканыя яго ўчынкі. З таго вечара я перастаў 
разумець яго. Хто ён? За што стаіць? Мабыць, і аф ютант 
нічога не разумеў, бо па дарозе назад спачатку маўчаў 
у глыбокай задуме, пасля мацюкнуўся і даверліва сказаў: 

-- Храновыя нашы справы, Жмянькоў. 

Хацелася спытаць: «Чые справы?» -- але я спытаў: 

-- Чаму? 

-- Каб я ведаў чаму, то ведаў бы, у які бок падацца. 
А цяпер ведаю адно: неабходна знайсці начную карчму 
і напіцца. 

Прыйшлося мне ехаць у полк аднаму. На Васілеў- 
скім баку, адразу за Мікалаеўскім мостам, мяне запыніў 
патруль -- два матросы, два рабочыя. Зазірнулі ў брычку, 
спыталі, куды я ездзіў. Не мог я тлумачыць, чаму езджу 
пасярод ночы. Сказаў паўпраўду: завозіў на кватэру ка- 
мандзіра палка. Адзін з матросаў пацікавіўся, як мой ка- 
мандзір настроены. Я адказаў, што ён - за рэвалюцыю. 
Рабочы засмяяўся. 
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-- За якую! 

На гэта я не меў што адказаць, хоць адразу здага- 
даўся, што перада мной -- бальшавікі. Але менавіта праз 
гэта я не мог сказаць, бо сапраўды не ведаў, за якую рэ- 
валюцыю Залонскі. Матрос паклікаў рабочага: 

2 Пайшлі, Васіль. Хлопца гэтага будзем пра- 
святляць пасля. Бывай, бравы /салдат. Але запомні, 
брат, -- рэвалюцыі бываюць розныя. 

На свой узрост і пісьменнасць я мог лічыцца, бадай, 
адукаваным палітыкам - разбіраўся ў партыях, у іх 
лозунгах. Але вось гэтага не мог уцяміць... Па Неўскім 
ездзілі каменданцкія патрулі. Урадавыя. А тут- іншы 
патруль. Хто ж трымае ўладу, калі справа дайшла да 
патрулявання вуліц і юнкерамі і рабочымі? 

Ў палку мне сказалі, што Свірскі ўжо не старшы- 
ня камітэта, перавыбралі. Старшынёй абралі кулямёт- 
чыка Фадзея Ліпатава, ціхага і непрыкметнага салдата, 
які дагэтуль ніколі не выступаў на мітынгах і якога Я 
нават не ведаў, так хіба помніў з твару. 

На другі дзень я сустрэў у казарме таго латыша, 
які патрабаваў кулямётную каманду на абарону Піцера 
ад Карнілава. Гэта ён праводзіў мітынг у мінулы вечар, 
узняў на ногі полк. Я не запомніў яго дзіўнага прозві- 
шча, але сустрэчы з ім узрадаваўся, хоць ён, напэўна, 
не помніў мяне і ставіўся не надта ўважліва і зычліва, 
можа нават лічыў афіцэрскім шпіёнчыкам. Але калі я 
спытаў у яго, дзе Іван Свірыдавіч Галадушка, вочы ў ла- 
тыша падабрэлі, але хітра прыжмурыліся. 

- А ён хто табе -- бацька, дзядзька, сват, брат? 

--.. Дзядзька,-- сур'ёзна адказаў я. 

Латыш паверыў. 

-. Праўда, гаворка ў вас адна. Па-руску вы гаво- 
рыце не лепш за мяне. Дзядзька твой выконвае заданне 
партыі. 

-. Ён абяцаў прыйсці ў полк, знайсці мяне. 

-.. Абяцаў -- прыйдзе. Абяцаў -- знойдзе. 

І здарылася дзіва: праз дзень ці два Іван Свірыда- 
віч з'явіўся. 

Па ўсім, што рабілася ў гораде, у палку, адчуваў я, 
што наперадзе - новыя рэвалюцыйныя падзеі, ведаў, 
што рыхтуюць іх бальшавікі: яны сталі партыяй, за якой 
пайшлі салдаты, рабочыя. Але якія гэта падзеі - уяў- 
ляў туманна, бо не мог бачыць усяго таго, што рабіла 
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партыя ў сталіцы - арганізацыі Чырвонай Гвардыі, 
узбраення рабочых, кантролю над арсеналамі, блакіра- 
вання ваенных вучылішчаў і часцей, якія захоўвалі вер- 
насць Керанскаму. Урад, штаб акругі калі і не ведалі 
цалкам ленінскага плану ўзброенага паўстання, то, 
безумоўна, здагадваліся, на што скіравана гработа ў 
Смольным. І яны рабілі захады, каб задушыць рэвалю- 
цыю. Нягледзячы на перавыбары камітэта, полк, наш, 
відаць, яшчэ не быў выкраслены з ліку часцей, якія маг- 
лі б падтрымаць урад. Пэўна, таму -- па загаду штаба 
акругі -- Залонскі начаваў у тыя дні пры палку. І ўсе 
афіцэры былі ў баявой гатоўнасці -- пры сваіх батальё- 
нах, ротах, узводах. У маленькім пакойчыку спалі на- 
чальнік штаба іад'ютант. Залонскі спаў у сваім кабінеце. 

Умиваліся, галіліся афіцэры ў агульным пакоі кан- 
цылярыі, дзе ўдзень сядзелі пісары. 

На досвітку -- Залонскі рана ўставаў - я прынёс 
ваду, таз, ручнік. Адным словам, як заўжды, рыхтаваў 
усё неабходнае для ранішняга туалету пана падпалкоў- 
ніка. 

У гэты момант і ўвайшоў Іван Свірыдавіч, такі, 
якога я бачыў там, на пазіцыі, за горадам -- у скуранцы, 
з маўзерам. Я нават зіхнуў ад нечаканасці. 

-. Чаму спалохаўся, Піліпок? Не чакаў? 

-- Чакаў... дзядзька Іван. 

- Чакаў - гэта добра, не забываеш, значыцца, 
старых сяброў. Малайчына! Бачыш, выканаў я сваё 
абяцанне -- знайшоў цябе. Камандзір тут? 

Як бы ў адказ на яго запытанне адчыніліся дзверы і 
ўвайшоў Залонскі ў наглянцаваных ботах, але ў хатняй 
куртцы, расшпіленай; бліснуў залаты крыжык на аго- 
леных грудзях у прарэзе беласнежнай сарочкі. 

Здзівіўся ён больш, чым я, калі ўгледзеў свайго 
былога салдата. ; 

-. Галадушка? - і пачаў хутка зашпільваць гузікі 
курткі -- як перад генералам. 

Іван Свірыдавіч не па-салдацку - не стаў ва 
фронт -- казырнуў і не па-салдацку павітаўся: 

-. Добрай раніцы, пан падпалкоўнік. 

Залонскі зашпіліў гузікі -- спытаў: 

-. Што вам трэба, Галадушка? 

- Вээрка назначыў мяне камісарам у полк. Вось 
мой мандат,-- дастаў з кішэні гімнасцёркі паперку. 
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-- Што такое вээрка? 

-- Ваенна-рэвалюцыйны камітэт Савета дэпутатаў 
рабочых і салдат. 

Відаць, закранула афіцэрскі гонар, што ён стаіць 
перад салдатам, і Залонскі сеў за адзін з заплямленых 
пісарскіх сталоў. Галадушка таксама сеў, за другі стол, 
напроці. Адзін я стаяў у куцеў каля табурэта з тазам і 
чайнікам, стаіўшы дыханне, зіркаючы то на аднаго, то 
на другога. 

- Як камандзір палка, я падпарадкоўваюся закон- 
наму ўраду... Загадваць мне можа толькі камандуючы 
акругай, -- сказаў Залонскі халодным, афіцыйным го- 
ласам. 

Іван Свірыдавіч, наадварот, весела ўсміхнуўся, 
махнуў рукой: 

Бе Э-э, падпалкоўнік, дзіўлюся з вашай адсталасці. 
Вы ўсё яшчэ верыце, што можаце павесці полк у бой - 
за што? -- без згоды камітэта, салдат? 

Залонскі не адказаў -- апусціў галаву і разглядаў 
сваю прыгожую руку, бліскучыя пазногці. 

--. Усевалад Аляксандравіч! - упершыню Іван Сві- 
рыдавіч звярнуўся так, і Залонскі ажно ўздрыгнуў 
і хутка ўзняў галаву, выпрастаўся.- Вы ж разумны 
чалавек. І, мне здавалася, на фронце ведалі салдацкую 
душу. На якое ліха вам рабіць стаўку на дохлага саба- 
ку? Ідзіце з народам - не пашкадуеце. Рэвалюцыі пат- 
рэбны адукаваныя вайскоўцы. 

Прыгожы, знаёмы мне да кожнай рыскі твар пад- 
палкоўніка скрывіла нядобрая ўсмешка. 

-. Дзякую за параду. Але народ - разуменне шы- 
рокае. Цяпер усе гавораць ад імя народу. Клянуцца яго 
імем. А я хачу ведаць больш канкрэтна: куды ісці? за 
кім ісці? 

-- Мы пакажам, куды ісці. 

-. Хто- мы? 

-- Бальшавікі. Ленін. 

Зноў такая ж усмешка скрывіла твар Залонскага, 
але на адзін міг; як бы жадаючы схаваць яе, ён зноў 
апусціў вочы і, пастукаўшы пальцамі па стале, сказаў, 
не ўзнімаючы вачэй: 

-- Вы не падумалі, пан бальшавік, што я маю пра- 
ва арыштаваць вас? На арышт вашага Леніна выдадзен 
ордэр яшчэ ў ліпені. 
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Іван Свірыдавіч спахмурнеў і адказаў сурова: 

-. Калі і вы ўзялі на сябе жандарскія функцыі, 
паспрабуйце арыштаваць. Мне нават цікава паглядзець, 
як вы гэта будзеце рабіць без камітэта, без салдат. 

Іван Свірыдавіч глянуў на мяне. Тады і Залонскі 
паглядзеў на мяне, успомніў пра маю прысутнасць 
і нібы збянтэжыўся ад такога сведкі, сказаў: 

-. Ты, Жмянькоў, можаш ісці. 

Іван Свірыдавіч запярэчыў: 

2. Няхай паслухае. Хлопцу трэба разабрацца, што 
да чаго. Ён вольны чалавек і мае сваю галаву. 

Залонскі зноў пільна паглядзеў на мяне: моўчкі 
загадваў выйсці, ведаючы, што я разумею кожны яго 
рух, кожны позірк. 

Я не выйшаў. Я не выйшаў бы, каб ён нават зага- 
даў па-вайсковаму. У той міг я сапраўды адчуў сябе 
вольным ад яго ўлады. Мабыць, ён таксама сцяміў гэта, 
бо стоена ўздыхнуў і адвёў позірк на акно, за якім дне- 
ла, але пачынаўся надакучлівы асенні дождж, З Тапо- 
ляў злятала апошняе пачарнелае лісце. 

Усталявалася няёмкая цішыня. Іван Свірыдавіч 
цярпліва чакаў з прыхаванай усмешкай. 

Залонскі выбіў пальцамі па стале нейкі жалобны 
матыў -- нешта з таго, што іграе вайсковы аркестр на 
пахаванні. 

Іван Свірыдавіч спытаў усё з той жа ўсмешкай: 

- Каго вы думаеце паклікаць, каб арыштаваць 
мяне? 

Залонскі страпянуўся і неяк адразу змяніўся -- З 
элегантнага самаўпэўненага афіцэра ў простага чалаве- 
ка, разгубленага, усхваляванага, засмучанага. І голас У 
яго змяніўся -- стаў мяккі, шчыры, калі ён сказаў: 

-. На камплімент я вам адказваю кампліментам, 
Галадушка. Вы таксама мудры чалавек, нямала пажылі... 
Дык адкажыце мне... Можа Расія нармальна жыць, вая- 
ваць, перамагчы пры такім становішчы? - ён паказаў 
пальцам на сябе, пасля - на Івана Свірыдавіча. 

-. Не, не можа! - адразу адказаў Галадушка. - 
Бо Расія не хоча ваяваць. Расія рабочых, салдат хоча 
міру, зямлі, хлеба. А што ёй далі Керанскі, кадэты, ге- 
нералы ды розныя згоднікі? 

- Мір трэба заваяваць. Гэта адзінае выйсце з вай- 
ны. У любым іншым выпадку мы прадамо Расію немцам, 
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здрадзім саюзнікам. А няма большай ганьбы, чым здрада 
сябрам. 

-- Пан падпалкоўнік! Расію хацелі'і хочуць пра- 
даць -- гэта праўда. Толькі гераізм рэвалюцыйных мат- 
росаў у бітве ля Маандзундскіх астравоў ратаваў Пет- 
раград, які кадэты іл'енералы хацелі здаць немцам, каб 
задушыць рэвалюцыю. 

-- Гэта выдумкі. 

- Не прыкідвайцеся, падпалкоўнік. Вы добра веда- 
еце, што гэта праўда. І я хацеў бы спытаць у вас: чаму 
ў час аперацыі пад Маандзундам бяздзейнічаў англійскі 
флот? Дзе ж славутая вернасць саюзніцкім абавязкам? 
А вы кажаце пра здраду. А нажывацца на крыві наро- 
ду -- гэта не здрада? Не, пан Залонскі, я, салдат, не хачу 
паміраць ні за інтарэсы рускага, ні за інтарэсы англій- 
скага капіталу. Я магу памерці толькі за сваю радзіму, 
за свой народ, за рэвалюцыю! 

Іван Свірыдавіч сказаў гэта рашуча, горача і ўзняўся 
Імкліва з месца, узрушаны, пачырванелы, паправіў пап- 
ругу з маўзерам. 

Залонскі таксама падняўся, але вяла, як бы нехаця, 
твар яго набыў змарнелы, стомлены выгляд, быццам ён 
не спаў усю ноч. Сказаў, здалося мне, трохі насмеш- 
ліва: 

- Я паважаю вашу мужнасць і адданасць ідэі. Што 
яшчэ пан камісар патрабуе ад мяне? 

-- Нямнога. Вы не дасце ніводнай каманды ніводна- 
му падраздзяленню палка без згоды камітэта і маёй. 

- Я паўтараю: толькі загады камандуючага 
акругай... 

- Пан падпалкоўнік, я не маю намеру агітаваць 
вас. Але мушу папярэдзіць ад імя Савета, яго Ваенна-рэ- 
валюцыйнага камітэта: любое выступленне супроць ра- 
бочых, рэвалюцыйных салдат і матросаў можа дрэнна 
скончыцца для вас. 

- Мяне не палохалі нямецкія атакі, яфрэйтар 
Галадушка. 

- Я не палохаю. Народ добры. І не жадае крыві. 
Ахуе ў класавай бітве літасці быць не можа. 

- Гэта формула вашага Леніна? 

-- Гэта формула рэвалюцыі. 

Ярка Што ж, выдатная формула,-- зноў крыва ўсміх- 
нуўся Залонскі, смыкнуўшы плячамі -- у пакоі было 
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халаднавата -- і захінаючы атласным каўнерыкам кур“ 
кі шыю. 

Галадушка ў гэты момант казырнуў на развітанне, 
але нешта спыніла яго, ён пільна паглядзеў на афіцэра 
і па-простаму, бадай па-сяброўску, сказаў: 

-- Усевалад Аляксандравіч, вы на раздарожжы, вы 
сапраўды не ведаеце, куды ісці, з кім... Я вам дам пара- 
ду. Захварэйце на колькі дзён. Восень, холад. Насмарк, 
горла. Пасядзіце каля каміна. Падумайце. У вас, здаец- 
ца, сям'я ў Піцеры? Абяцаю, што ў палку будзе поўны 
рэвалюцыйны парадак. 

-- Я астануся на сваім пасту! - не толькі холадна, 
але, бадай, злосна адказаў Залонскі.- І ў вашых пара- 
дах не маю патрэбы. 

Іван Свірыдавіч казырнуў зноў. 

- Калі ласка. Прашу прабачыць, што патурбаваў. 
Але майце на ўвазе: камандаваць палком мы будзем 
разам. 

Яшчэ ў жніўні, калі мы зноў сустрэліся, я паверыў: 
з'явіцца ў палку Іван Свірыдавіч -- і зменіцца маё жыц- 
цё. Не буду я больш дзеншчыком, лакеем. Абрыдла. 
Іван Свірыдавіч дасць мне больш пачэсную працу. 
Таму здалося, што гарачая вада, якую я прынёс у тую 
раніцу з кухні апошняя мая паслуга Залон- 
скаму. 

Я выскачыў следам за Іванам Свірыдавічам, дагнаў 
яго ў калідоры, пайшоў побач з цвёрдай упэўненасцю, 
што з гэтага пачнецца маё новае жыццё. 

Іван Свірыдавіч спытаў: 

-- Што, брат Піліп? Як думаеш: да каго павернец- 
ца гэты пан народнік? 

-- Да паноў. 

Камісар засмяяўся. 

-- Здаецца, маеш, хлопча, нядрэннае класавае чуц- 
цё. Як астатнія афіцэры? 

-- Лаюць Керанскага і бальшавікоў,-- я ўспомніў, 
хто Іван Свірыдавіч, і прыкусіў язык. 

-- Хочуць ваяваць? На фронт ірвуцца? 

- Не, на фронт ніхто не рвецца. Нават прапар- 
шчыкі. 

-- Вось бачыш, Піліп! А пра перамогу крычаць. 
Няхай льецца кроў рабочых і сялян? Так? Мала яшчэ 
праліта крыві? Сукіны сыны яны ўсе разам са сваім 
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Керанскім. Дэмагогі. Што ж, прапаршчыкаў пастараем- 
ся нейтралізаваць. Вядзі да старшыні камітэта. 

Неўзабаве сабраўся палкавы камітэт. Я ўпершыню 
прысутнічаў на яго пасяджэнні. Дагэтуль ніхто мяне не 
запрашаў. 

Першы гаварыў Іван Свірыдавіч. Ён сказаў, што 
Часовы урад- урад капіталістаў і памешчыкаў не 
толькі не выканаў патрабаванне паўстаўшага народу ён 
скончыць вайну, “устанавіць рабочы кантроль над выт- 
Ворчасцю, даць зямлю сялянам,- але ўсё больш 
і больш пераходзіць у наступленне на заваёвы народу 
заключае тайныя пагадненні з саюзнікамі і-- больш 
таго -- намерваецца здаць Петраград немцам, рыхтуе 
разгром Саветаў, фабрычна-заводскіх і салдацкіх камі- 
тэтаў. Ён сказаў, што Саветы павінны ўзяць уладу, што 
толькі Савецкі ўрад - урад рабочых, СЯЛЯН, салдат - 
можа выканаць волю народу. Заклікаў камітэт, калі 
спатрэбіцца, узняць полк на абарону Саветаў ад контр- 
рэвалюцыйнай змовы Керанскага. 

Але выступіў член камітэта, унтэр-афіцэр з перша- 
га батальёна, 1 сказау: яму вядома, што не ўрад, а баль- 
шавікі рыхтуюць мяцеж і што калі яны яго ўзнімуць 
то рота, якую ён прадстаўляе, выступіць за ўрад. Маў- 
ляў, яны (хто яны - я так і не зразумеў) не жадаюць 
каб рускія стралялі ў рускіх. «Хопіць таго, што нас 
забіваюць немцы! -- крычаў унтэр.-- Любое выступлен- 
не цяпер супроць урада прывядзе да кровапраліцця, да 
паражэння на фронце, да анархіі ў краіне». Вось тут 
І загарэлася такая бойка, што шмоцце ляцела. У пад- 
трымку унтэра тут жа выступіў Свірскі - ён аставаўся 
членам камітэта. Гаварыў эсэр доўга, горача, стукаў 
кулаком у грудзі, крычаў пра банапартызм бальша- 
вікоў. 

-- Нам будзе ганьба, калі мы дазволім, каб палка- 
вым камітэтам камандаваў бальшавіцкі камісар. Во! 
Во хто топча дэмакратыю, нашу салдацкую свабоду! 
бн аў хочуць дыктаваць усім партыям. 

ван (Свірыдавіч не адказаў. ў ў і - 
міхаўся. ка, «Яназаў паа аа 
Фадзей Ліпатаў. Добра я запомніў яго. Ён праваяваў 
усю вайну, быў тройчы паранены, лічыўся лепшым 
куляметчыкам, але салдацкага, як казалі тады, бравага 
выгляду не набыў. Звычайны селянін -- згорблены ад 
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працы, барадаты, заўсёды неахайна падпяразаны. Маў- 
клівы. Але калі ўжо пачынаў гаварыць, то далікатных 
слоў не падбіраў. Свірскаму ён сказаў: 

- Ты спачатку, гад, скажы, чаму хацеў палавіну 
камітэта на фронт паслаць? Хто складаў спіс маршавай 
роты? 
-. Майго подпісу не было. Не!-- завішчаў Свірскі. 

- Не было. Але без цябе, паразіта, не абышлося. 

- Гэта абраза! Гэта чорт ведае што такое! Я не 
дазволю. 1 

З А хто ў цябе пытае дазволу? - гудзеў Ліпатаў. 

-- Таварышы, да чаго мы дажылі? За што мы пра- 
лівалі кроў? Каб нас, рэвалюцыянераў, называлі пара- 
зітамі? Божа мой! -- Свірскі схапіўся за галаву -- зда- 
валася, што ён вось-вось заплача. Яго сябры ўзнялі вэр- 
хал -- пратэставалі. 

- А чаму вы баіцеся так фронту? На фронце - 
нашы таварышы! -- крычаў нехта з іх. 

- Мы таму і называемся запасным палком, каб 
змяняць, папаўняць франтавыя часці! 

- Я баюся фронту?.-- спытаў Ліпатаў і засмяяў- 
ся.-- Сучыя вы дзеці. Ох, і хітруганы ж, гады! Але і мы 
не дурні. Не думайце! 

Скончылася тым, што абураныя прыхільнікі Свір- 
скага пакінулі пасяджэнне. 

Тады Іван Свірыдавіч сказаў: 

- Што ж- так, бадай, лепш. Але мітынгаваць 
доўга няма чаго. Трэба брацца за працу. Задача пер- 
шая: вырваць баявыя роты з-пад уплыву эсэраў. 

Іван Свірыдавіч хадзіў па казарме, гутарыў з сах- 
датамі. Я часам выконваў яго даручэнні, у вольны час 
стараўся быць побач. Салдаты глядзелі на мяне здзіўле- 
на. Відаць, думалі па-рознаму - хто не разумеў, хто 
ўхваляў, а хто можа і так падумаў: во, маўляў, пралаза. 
Быў дзеншчыком у камандзіра, а цяпер круціцца каля 
камісара Саветаў. Адзін салдат - Іван Свірыдавіч пасля 
расказваў -- нават папярэдзіў яго: ці не шпіён я афі- 
цэрскі? Іван Свірыдавіч між іншым, спытаў, ці абы- 
дзецца падпалкоўнік без мяне. 

-- Няхай абыходзіцца. Я не раб яму. 

-. Правільна! Усялякае лакейства народ адменіць 
назаўсёды. Але пакуль што, брат Піліп, нам было б ка- 
рысна ведаць, чым займаецца камандзір, дзе бывае, з 
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кім сустракаецца. Паслужы яму яшчэ трохі. Нядоўга 
ужо. 

Другі раз адсылаў ён мяне назад -- у дзеншчыкі. 
Калі першы раз, на пазіцыі, я прыняў гэта натуральна, 
То гэты раз з'явілася крыўда і страх -- падумалася, 

што не верыць мне Іван Свірыдавіч, збавіцца хоча. Але 
і ён зразумеў, што я падумаў, бо ўзяў за плечы, сказаў 
даверліва: 

- Гэта баявое заданне, Піліп. Шпіёніць мы не бу- 
дзем, але вока спускаць з афіцэраў нельга. 

Залонскі ўзрадаваўся, што я вярнуўся і, па-раней- 
шаму пакорлівы і ціхі, прыслужваў у часе абеду. і дару- 
ЧЭННІ яго выконваў, другі раз за адзін дзень здзіўляю- 
чы салдат. Маючы такое даручэнне, я, вядома ж, ста- 
раўся варушыць мазгамі і больш пільна, чым звычайна, 
прыглядаўся не толькі да Залонскага, але і да іншых 
афіцэраў і да таго, што рабілася ў штабе. І не дарэмна. 

азірнуў, між іншым, пераз плячо знаёмага пісара ў 
яго паперы і ўбачыў, што ён перапісвае загад аб пасыл- 
Цы другой роты першага батальёна -. той самай, пра 
якую гаварыў унтэр-афіцэр -- на абарону моста. Ведаю- 
чы настрой гэтай роты, я адразу сцяміў, што да чаго, і 
куляй паляцеў шукаць Івана Свірыдавіча. 

н сур'ёзна пахваліў мяне за такую вестку і тут жа 
сказаў Ліпатаву паслаць узвод на ахову складу боеза- 
пасаў з загадам: без подпісу старшыні камітэта і камі- 
сара ВРК ніводнага патрона не выдаваць. Удвух з Ліпа- 
тавым яны тут жа пайшлі да Залонскага. Пра што яны 
гутарылі -- я, на жаль, не чуў. Рота выступіла, але не 
ў поўным складзе, не больш палавіны, і з пустымі пат- 
ранташамі, без адзінага кулямёта 

А ўначы -- новая падзея. 

Пасцяліў я падпалкоўніку ў кабінеце на канапе, 
пажадаў яму добрай ночы і пайшоў у сваю каморку, каб 
хутчэй нырнуць у пасцель, бо натаміўся за дзень, і на- 
заўтра -- ведаў -- рана ўставаць. Па суседству з намі 
жылі добраахвоті:іхі-тэлефаністы, з гімназістаў; двое 
з іх непрызыўнога ўзросту былі, як і я, гадоў па шас- 
наццаць-семнаццаць мелі, З дзеншчыхом яны асабліва- 
га сяброўства не заво'зілі, але і не цураліся: не той 

час, усе лічылі сябе дэмакратамі, акрамя таго, ад дзен- 
шчыка можна даведацца пра пікантныя падрабязнасці 
жыцця афіцэраў, а гімназісты ў сне бачылі сябе афіцэ- 
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рамі; да таго ж, напэўна, існуе закон еднасці равесні- 
каў -- людзі цягнуцца да тых, хто роўны ім па гадах. 


Але палітычных сімпатый маіх тэлефаністы не ведалі: 


навучаны з маленства, я панам ніколі не казаў праўду 
нават у самых шчырых гутарках. Таму адзін з іх зацяг- 
нуў мяне да сябе ў каморку і па сакрэту паведаміў: 

- А я прыняў шыфровачку. Загад Керанскага. 
Арыштаваць у гэтую ноч камісараў Саветаў і бальша- 
віцкія камітэты. Так што бальшавікам сёння будзе вар- 
фаламееўская ноч. Даўно пара! - выказваў сваю ра- 
дасць тэлефаніст. 

Што такое «варфаламееўская ноч», я не ведаў, але 
ўсё іншае зразумеў: хочуць арыштаваць Івана Свірыда- 
віча! Сэрца маё застукала трывогу. Хутчэй папярэдзіць! 
Не помню ўжо, якую прычыну выдумаўшы, я кінуўся 
з каморкі тэлефаністаў у казарму. Салдаты спалі. Я не 
ведаў, дзе начуе Іван Свірыдавіч, але ведаў - дзе Ліпа- 
таў. Яго месца на нарах пуставала. Многа месцаў пу- 
ставала. А тыя з кулямётчыкаў, што асталіся ў казарме, 
не спалі, як бы да чагосьці прыслухоўваліся, чагосьці 
чакалі. Але ніхто з іх не адказаў на маё запытанне, дзе 
Ліпатаў, дзе іншыя члены камітэта. Я лётаў па ўсёй 
казарме. Іншыя роты бестурботна спалі. Не спалі ў дру- 
гой роце тыя, што не пайшлі на ахову моста. Яны такса- 
ма насцярожана чакалі нечага. Не знайшоўшы нікога, 
каму можна было перадаць пачутую ад тэлефаніста 
тайну, я кінуўся ў штаб. І яшчэ больш спалохаўся, калі 
ўбачыў, што амаль усе афіцэры сабраліся ў кабінеце 
камандзіра палка, апранутыя, з рэвальверамі, з шаблямі. 
Дзе знайсці Івана Свірыдавіча? Як памагчы яму? 

Бездапаможны, разгублены, кідаўся я з кутка 
ў куток, каб знайсці: хоць аднаго чалавека, якому мож- 
на даверыцца і спытаць парады. Не ведаю, як я зноў 
апынуўся ў штабе. Да афіцэраў мяне не клікалі, і я, бе- 
зумоўна, не адважваўся ўваходзіць, рабіў выгляд перад 
ад'ютантамі, што знаходжуся тут па загаду падпалкоў- 
ніка. І раптам дзверы ў пісарскую шырока адчыніліся 
і ўвайшоў... Іван Свірыдавіч, з ім-- тры салдаты. 

Я кінуўся да яго. 

-- Іван Свірыдавіч! 

Ён адхіліў мяне. 

-- Пачакай, Піліп. 

І гэтак жа шырока адчыніў дзверы ў кабінет. 


153 








Для паноў афіцэраў гэта было, відаць, такой не- 
спадзяванкай, што некаторыя з іх падхапіліся, быццам 
не рабочы ўвайшоў, а генерал. Іван Свірыдавіч, не пе- 
раступаючы парог, сказаў: 

-. Панове афіцэры! Загад, які сабраў вас у такі 
позні час, добра вядомы і нам, камітэту. Міліцыя ці 
казакі, якія едуць ужо, будуць абяззброены і арыштава- 
ны. Магчыма, дзеля гэтага давядзецца ўжыць зброю. 
Папярэджваю, панове. Адзін стрэл адсюль, ад вас 
і кулямёты, якія пастаўлены ў двары, адкрыюць агонь 
па гэтых вокнах... 

Асобныя афіцэры абурана закрычалі, пратэстуючы: 

-. Гэта бунт! 

-. Што робіцца ў палку? 

-. Хто тут камандуе? 

-- Арыштаваць яго! 

2. Панове! У палку будзе рэвалюцыйны парадак, 
калі вы не справацыруеце салдат на выступленне. 
Арыштаваць мяне не так проста. Ідзіце, панове, спаць. 
Паўтараю: усё будзе ціха. 

Залонскі супакоіў афіцэраў, якія абураліся. 

-. Дзякую вам, пан падпалкоўнік. Спадзяюся на 
вашу мудрасць,- Іван Свірыдавіч казырнуў і пайшоў 
назад. 

Я вылецеў следам за ім, прашаптаў у калідоры: 

-- Я шукаў вас, дзядзька Іван. Яны маюць загад, 
каб арыштаваць вас. Тэлефаніст сказаў. 

-. Ведаю, Піліп. Дзякую. Прасачы за афіцэрамі. 
Я ў двары, каля галоўнай брамы. Калі што -- ляці туды. 

Я, хоць і атрымаў загад, усё-такі выйшаў разам 
з Галадушкам у двор. Во дзе мне трэба было шукаць 
камісара і камітэтчыкаў! Паабапал галоўных варот ля- 
жалі ў засадзе салдаты. За калогамі казарменнай царк- 
вы стаялі кулямёты. На вартавой вежы таксама стаяў 
кулямёт, прыкрываючы паўночныя, запасныя, уваходы 
ў двор. Каля канюшні на абозных фурманках, у сене, 
зяжалі салдаты. Усё гэта я ўбачыў, бо Іван Свірыдавіч 
паслаў мяне з запіскай да Ліпатава, які ахоўваў з узво- 
дам боесклад. 

Ноч стаяла халодная, хмарная, але без дажджу. 
Гэта была ноч на дваццаць чацвёртае кастрычніка. 

Раніцой я даведаўся, што атрад казакоў, які пры- 
ехаў, каб арыштаваць камісара і камітэт, абяззброілі 
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без адзінага стрэлу. Полк спаў - і нічога не ведаў. Не 
спалі бальшавікі. Яны былі на варце спакою, не даючы 
разгуляцца контррэвалюцыі, і стрымліваючы залішне 
гарачых сваіх ад заўчасных выступленняў. Ажыццяў- 
ляўся ленінскі план узброенага паўстання - ні на 
дзень раней, ні на гадзіну пазней. 

Не ведаю, неяк не прыйшлося спытаць пасля, ці 
ведаў у тую трывожную ноч Іван Свірыдавіч дзень і га- 
дзіну выступлення. Але раніцой ён праводзіў мітынг 
так, нібы не было ніякай падрыхтоўкі да нечага асаблі- 
вага. Звычайны мітынг, якія тады збіраліся ледзь не 
штодня. Іван Свірыдавіч расказаў пра начную спробу 
Керанскага “арыштаваць рэвалюцыйныя салдацкія і 
фабрычна-заводскія камітэты, аб правале чарговай 
авантуры кадэцка-эсэраўскай. 

Але ўсё-такі мне, можа таму, што я ўсюды шмыгаў, 
па ўсіх казармах, удалося прыкмеціць, што кулямётчы- 
кі паводзяць сябе як перад наступленнем. Не, кулямё- 
ты яны не правяралі і стужкі не набівалі. Але я ўбачыў: 
чалавекі тры з раніцы, без лазні, надзелі чыстую бяліз- 
ну. Менавіта кулямётчыкі. Больш ніхто. Значыцца, 
лічылі, што будуць весці бой. Але дзе? З кім? 

Залонскі, пэўна, не спаў усю ноч і, здаецца, добра 
выпіў, хоць звычайна, калі афіцэры збіраліся на нач- 
ную п'янку і ігру ў карты, паднімалі мяне - прыслуж- 
ваць. У тую ноч ніхто не патурбаваў. Залонскі, з блед- 
ным тварам, чырвонымі вачамі, сядзеў за сталом і пі- 
саў, калі я далажыў, што гарачая вада для галення 
гатова. Галіцца ён не стаў. Снедання не патрабаваў. 
Апрануўшы шынель, абышоў двор, службы, казармы. 
І ўсюды знаходзіў непарадак і раздражнёна, злосна лаяў 
за гэты непарадак салдат, унтэр-афіцэраў і нават афіцэ- 
раў. Нават пры цары ён ніколі так не лаяў салдат. Ка- 
мандзір як бы хацеў аднавіць сваю ўладу над палком. 
Мяне ён таксама распёк за нейкую драбязу. І я падумаў: 
«Во гад, буржуй пракляты, дулю ж я буду прыслужваць 
табе». Але, зрабіўшы такую інспекцыю, Залонскі, ма- 
быць, пераканаўся, што ўзяць полк пад сваю ўладу не- 
магчыма. На Ліпатава, які з'явіўся тады, калі камандзір 
аброс цэлай світай афіцэраў, Залонскі таксама накры- 
чаў за бруд у адным з памяшканняў. 

- Вы, панове камітэтчыкі, толькі і ведаеце, што 
мітынгуеце, а салдат хутка пачне касіць сыпняк. Ці рэ- 
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валюцыянера такая рэч, як вош, мала цікавіць? Крычым 
аб высокіх матэрыях, а прыбраць у сарціры не ўмеем. 
Палітыкі! Уладу хочуць узяць. Расіяй кіраваць. А ану- 
чы па паўгода нямытыя. Хамы! 

Ён здзекаваўся, абражаў салдат, чаго раней не ра- 
біў. Ён як бы знарок хацеў наклікаць на сябе гнеў 
салдацкі. І шмат хто шыпеў услед яму, пагражаў: пача- 
кай, маўляў, дабяромся і да Цябе. А Ліпатаў -- во муд- 
ры селянін! -- падтакваў, бо наконт чысціні камандзір 
меў рацыю: распусціўся полк пры анархісце Свірскім. 

Магчыма, гэты спакой старшыні палкавога камітэ- 
та даканаў Залонскага. У нейкі момант ён як бы знясі- 
леў і, яшчэ больш бледны, змарнелы, вярнуўся ў канцы- 
лярыю. Доўга сядзеў адзін. Пасля паклікаў мяне, ска- 
заў, каб я перадаў фурману -- няхай запрагае. Загадаў 
мне рашуча і настойліва: 

-- Паедзеш са мной! -- нібы разгадаў маё жаданне 
збавіцца нарэшце ад яго, вырвацца на волю. 

Але я ўспомніў наказ Івана Свірыдавіча быць пры 
камандзіры, сачыць. Куды ён паедзе? З кім хоча суст- 
рэцца? 

Пакуль Залонскі збіраўся, я такі выбраў хвіліну, 
пашукаў Івана Свірыдавіча, каб яшчэ раз спытаць у яго: 


што рабіць? Не знайшоў. Сустрэў Ліпатава. Спытаў у 


яго. Ён падазрона агледзеў мяне і адказаў: 

- Не лезь, хлопец, у чужую кашу. Еш сваю, па- 
куль даюць. 

Не зразумелі мы адзін аднаго. 

Была яшчэ адна прычына, якая прымусіла ехаць: 
спадзяванне, што Залонскі паедзе дадому, а я колькі 
дзён ужо не бачыў Катрусі, засумаваў. 

Залонскі сапраўды паехаў дадому. Дзіўна, што 
апоўдні дваццаць чацвёртага, праязджаючы па горадзе, 
я не ўбачыў ніякіх прыкмет пачатку ўзброенага паў- 
стання, нават думка ў няме не з'явілася, што за ноч і 
наступны дзень могуць адбыцца такія падзеі. 

Трохі хіба адчувалася трывога. Больш было на ву- 
ліцах міліцыі, розных веставых, і з'явіліся казацкія раз'- 
езды. Коні высякалі падковамі на бруку іскры. Дагэтуль 
казакоў на вуліцах я не бачыў. 

На Мікалаеўскім мосце нам прыйшлося пастаяць: 
наперадзе ішоў атрад матросаў; мабыць, ахова моста 
мела загад такія атрады не прапускаць, бо была лаянка. 
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крыкі. Матросы сарвалі з плеч карабіны. Здавалася, 
зось-вось адкрыюць агонь. Прахожыя цывільныя пужлі- 
ва кінуліся хто куды -- далей ад бяды. Наш фурман -- 
стары салдат, таксама хацеў назад павярнуць, але За- 
лонскі спыніў яго. Ён уважліва назіраў за тым, што 
робіцца на мосце. Мне здалося, што падпалкоўніку 
хочацца, каб там пачаўся бой, палілася кроў. Але загу- 
чала каманда. Матросы ўскінулі карабіны на плечы і, 
збіўшы нагу, гулка пракрочылі па мосце. Мы рушылі за 
імі. Каля парапету стаялі юнкеры, узводы два. На пля- 
цоўках лесвіц, што спускаліся да ракі, з-за мяшкоў з 
пяском насцярожана выглядалі дулы кулямётаў. 

За мостам матроскі атрад раздзяліўся на два, 
і абодва яны спусціліся на набярэжную. 

Праязджаючы міма юнкераў, Залонскі зняважліва 
сказаў: 

-- Смаркачы. 

Я жахнуўся: няўжо яму хацелася, каб гэтыя хлоп- 
чыкі, амаль мае равеснікі, пачалі страляць у матросаў? 
Ды тыя ж змялі б іх з моста ў адзін міг, як вецер сухое 
лісце. Не разумеў я свайго камандзіра. За апошні час 
ён вельмі змяніўся. Быў добры, чулы, вясёлы, а зрабіўся 
змрочны, нелюдзімы і, бадай, злосны. На каго? Раней 
часта гаварыў са мной пра палітыку, тлумачыў, што да 
чаго. Апошнія месяцы два, пасля карнілаўскага МЯЦЯ- 
жу, ён бадай нічога не ўбіваў у маю галаву. Магчыма, 
сам не ведаў, за што агітаваць мяне -- за якую партыю, 
за якую палітыку. 

На Неўскім, як заўсёды, было людна. Народ цёк 
па тратуарах ракой. Чыталі адозвы, якімі былі густа 
абклеены рэкламныя тумбы і сцены. Стаялі салдаты, 
студэнты. Махалі рукамі -- спрачаліся. 

У доме нас сустрэлі так, быццам не бачылі год ці 
два і быццам мы вярнуліся не з піцерскай казармы, што 
за Нявой, а з фронту. І пані Антаніна, і яе старая цётка 
Эмілія Валяр'янаўна. Нават лакей і пакаёўскі таксама 
радаваліся. Але, бадай, самая радасная была Катруся. 
Ажно свяцілася ўся. Дагэтуль праз сваю сарамлівасць 
яна рэдка калі размаўляла са мной пры людзях. А тут 
раптам знікла яе сарамлівасць, нібы не хлопец чужы 
прыехаў, а брат родны. Яна паіла мяне чаем на кухні і 
бясконца гаварыла па-свойму, па-простаму, ніколькі не 
стараючыся, як іншыя, пераймаць гарадскіх, і ў яе вус- 
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нах мова ўкраінская здавалася найчароўнейшай у све- 
це. Яе ўсе слухалі з цікавасцю, нават паны. Гэтая ўва- 
га людзей часта бянтэжыла Катрусю. Яе любілі. Да 
мяне таксама ў доме тым ставіліся добра. Асабліва ку- 
харка. У яе сын загінуў на фронце. З гора яна ўпотай 
выпівала. Вып'е, частуе мяне панскімі прысмакамі, а 
сама сядзе наўпроці, глядзіць, як я ем, і слязьмі заліва- 
ецца. Для мяне такі пачастунак - не радасць, а пакута. 
Чамусьці кожны раз самому хацелася заплакаць наў- 
зрыд. Катруся бачыла гэта, разумела і старалася, калі 
я еў, размовамі і рознымі даручэннямі і просьбамі за- 
няць кухарку. 

Нам гэтак узрадаваліся ў доме таму, што хадзіла 
чутка, нібыта ўсе войскі гарнізона выводзяцца з горада. 
Верылі тады самым неверагодным плёткам. Такая чут- 
ка, безумоўна, спалохала жанчын, ды і ўсіх абывацеляў: 
без войска невядома што будзе тварыцца -- разня, па- 
громы. На войска мелі надзею як на ахову парадку, 
улады, законаў. Мала хто ведаў, што войскі сапраўды 
хацелі вывесці, але не Савет, а Керанскі. 

Буржуазную публіку спалохала адозва Ваенна-рэ- 
валюцыйнага камітэта, у якой народ папярэджваўся, 
што контррэвалюцыя падняла сваю злачынную галаву 
і ў горадзе магчымы правакацыі і пагромы. Калі пра 
ўсё гэта загаварылі ў гасцінай, Залонскі крыва ўс- 
міхнуўся і сказаў паням нешта па-французску, ад чаго 
тыя яшчэ больш спалохаліся. Старая прастагнала: 

- О, божа! Ратуй нас, грэшных. 

Для мяне той дзень быў памятны. Катруся была 
такая добрая, такая ласкавая, што нават дазволіла ў ка- 
лідорчыку абняць сябе і пацалаваць у шчочку. Першае 
каханне! Першы пацалунак! Хто з вас помніць яшчэ 
гэтыя незвычайныя найшчаслівейшыя падзеі ў жыцці, 
таму няцяжка ўявіць, што адчуваў шаснаццацігадовы 
салдат, на якое неба ён узнёсся. Сапраўды, на пэўны 
час я забыўся пра ўсё на свеце, акрамя каханай. У мяне 
гарэла галава, пылалі вусны і шчокі. Як п'яны ад самага 
цудадзейнага віна, блукаў я па кватэры, дзе толькі 
можна было, з адной думкай, з адным жаданнем: яшчэ 
разочак на адну кароценькую хвіліначку спаткацца 
з Катрусяй адзін на адзін. Не абняць яе яшчэ раз мне 
хацелася. Гэта здавалася грубым і непрыгожым, так ра- 
білі вясковыя хлопцы. Мне хацелася стаць перад ёй на 
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калені і сказаць такія словы, якія, здавалася мне, ніво- 
дзін яшчэ просты хлопец не казаў дзяўчыне -- найпры- 
гажэйшыя словы, як у кніжках; сказаць, што я пакахаў 
яе на усе жыццё, да апошняга дыхання майго. Але 
калі мне пашчаслівіла зноў сустрэць яе, на калені я не 
стаў -- пасаромеўся, а сказаў нешта недарэчнае. 

Катруся папрасіла ласкава, хораша: 

- Піліпачку, не трэба, галубочыку мій! Більш 
гарно будэ так просто. Во так,- і сама чмокнула мне 
ў шчаку. 

І зноў я ўзляцеў некуды -- гець! -- у неба, вышэй 
за асеннія хмары -- туды, дзе свяціла сонца і квітнеў 
райскі сад. 

Спусцілі мяне на грэшную зямлю блізкія стрэлы. 
Страляніна ўсчалася ўвечары, гадзін у дзевяць. Каля 
тэлефоннай станцыі спачатку, пасля яшчэ бліжэй -- 
каля школы прапаршчыкаў, якая была зусім побач, за 
які квартал. 

У доме спалохаліся. Старая пані загадала зачыніць 
аканіцы. і 

Паклікалі з кухні мяне. Залонскі паспешліва апра- 
нуўся. Але тут жа ў прыхожай пані Антаніна, яе ста- 
рая цётка і яшчэ нейкі сваяк, які прыехаў з правінцыі, 
угаворвалі падпалкоўніка нікуды не хадзіць. 

77 Панове! Вы чуеце, што робіцца? Гэта бальша- 
ВіДкі мяцеж. Як жа я, камандзір палка, магу сядзець у 
такі час дома? 

- Сева, любы,-- маліла жонка.-- Але ж ты сам 
казаў, што бальшавікі разлажылі полк, што ён высту- 
піць за іх. Мне страшна, Сева. Гэтая чэрнь узбунтуец- 
ца і будзе страляць у афіцэраў. 

- Тоня! Я франтавік! Я тры гады сядзеў у акопах. 

- О, божа,- стагнала маладая пані.-- Тады я бая- 
лася менш, чым цяпер. 

Сваяк, хітра ўсміхаючыся, спытаў: 

--. Усевалад Аляксандравіч! Вы хочаце падняць 
полк? У абарону каго? Паяца Керанскага? Па-мойму, 
урад яго даўно перастаў быць уладай. Пра гэта пішуць 
газеты. Няхай яго даб'юць бальшавікі. Спадзяюся, 
вы не думаеце, што яны могуць узяць і ўтрымаць 
уладу. І 

Залонскі адказаў нешта па-французску -- і ўсе паны 
перайшлі на чужую мову, каб прыслуга не разумела. 
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Праз хвіліну Залонскі нехаця распрануў шынель 
і, раздражнёны, засмучаны, вярнуўся ў пакоі -- на ра- 
дасць жонкі. 

А я лепш, чым паны, разумеў, што адбываецца. Не, 
гэта не мяцеж. Гэта новая рэвалюцыя, пра якую казаў 
Іван Свірыдавіч, казалі прамоўцы на мітынгах, -- рэва- 
люцыя, у якой уладу павінны ўзяць рабочыя і салдаты. 

Я ўявіў, што робяць зараз Іван Свірыдавіч, Ліпатаў, 
кулямётчыкі, і, натуральна, захацеў быць разам з імі, 
у пахку, на піцерскіх вуліцах, дзе -- чуваць было па 
стрэлах -- разгараўся бой, бо з другога боку -- ля Мар- 
савага поля, загаманілі кулямёты. «Можа кулямёты 
нашага палка?» -- думаў я. 

Але на кухні адбылося амаль тое ж, што ў панскай 
прыхожай, толькі больш проста і шчыра. Даведаўшыся 
пра мой намер зараз жа кінуцца на вуліцу, Катруся, тая 
самая Катруся, якая яшчэ колькі дзён назад слова саро- 
мелася сказаць, толькі чырванела пры мне, цяпер пры 
кухарцы, пры пакаёўцы старой пані ўчапілася ў мяне 
і прасіла: 

-. Піліпку, галубчыку! Не ходы. Прошу тэбе, рід- 
ный мій. 

Да яе далучылася цётка Мар'я. Яна прасіла так, як, 
напэўна, прасіла б мяне маці, каб была там. 

- Не хадзі, Філіпчык. Паслухайся, сынок, нас, 
дурных баб. Невядома, хто страляе, у каго страляюць. 
А кулі - дурныя, яны не разбіраюцца, дзе вораг, дзе 
свой, дзе мужчына, дзе дзіця. А ты ж дзіця яшчэ горкае. 

Не маглі не скарыць мяне, ап'янелага ад першага 
кахання, ад першага пацалунку, такія просьбы, такія 
словы Катрусіны і кухарчыны. Паслухаўся я іх, нікуды 
не пайшоў у той вечар. І вось усё жыццё каюся. Адзі- 
нае, за што папракаю сваю Кацярыну Васілеўну. 
Быць у такі дзень у самым цэнтры Петраграда, дзе на- 
вокал штурмавалі стары свет, і сядзець каля жаночых 
спадніц, у цёплай кухні, есці панскія булкі, піць салод- 
кую каву -- дагэтуль не магу дараваць ні сабе, ні суджа- 
най сваёй. А каб астаўся ў палку, то, безумоўна, пай- 
шоў бы з Іванам Свірыдавічам. А ён камандаваў звод- 
ным атрадам, у якім былі і салдаты нашага палка; і ат- 
рад яго ў той жа вечар заняў масты цераз Малую Няву, 
а на другі дзень сам Іван Свірыдавіч з кулямётчыкамі 
браў удзел у штурме Зімняга. 
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Раніца дваццаць пятага супакоіла жанчын. Было зў- 
сім ціха -- ні блізкіх, ні далёкіх стрэлаў. Кухарка яшчэ 
на світанку схадзіла ў разведку і не выявіла ні безулад- 
дзя, ні беззаконня. Толькі каля школы прапаршчыкаў 
замест курсантаў стаялі матросы. А з другога боку 
ўзброеныя рабочыя, спакойныя і ветлівыя, нікога не 
прапускалі да тэлефоннай станцыі. Магчыма, з якім 
буржуем рабочыя гаварылі б інакш, а кухарка, жанчы- 
на гаваркая, добрая, па-простаму пагутарыла з чырво- 
нагвардзейцам і вярнулася зусім заспакоеная. Дагэтуль 
яна разам з панамі лаяла бальшавікоў, а тут зрабіла 
нечаканае адкрыццё: «Калі гэта бальшавікі і ўсе яны 
такія, то няма нам чаго іх баяцца -- свае людзі, браты 
нашы і сыны». 

Я прысароміў жанчын: 

- Ну вось, а вы баяліся! Ды я ведаю такога баль- 
шавіка, лепш за якога можа няма чалавека ў свеце, -- 
і расказаў ім пра Івана Свірыдавіча. 

Катрусі і цётцы Мар'і сапраўды як бы няёмка зра- 
білася, і яны, зразумеўшы, што трымаць мяне за зачыне- 
нымі дзвярамі і аканіцамі не выпадае, ды і нельга 
ўтрымаць, не пярэчылі, каб я ішоў у полк,-- удзень і 
жанчыны смялеюць. І другое яны зразумелі: што мне, 
салдату, лепш у той дзень ісці аднаму, не чакаючы 
падпалкоўніка. Паны яшчэ спалі, калі Я, радасна 
ўзрушаны ад прадчування незвычайнага, выскачыў з 
дому. 

Уначы ішоў дождж, але раніцой перастаў. Недзе 
над Балтыкай вецер парваў хмары, яны ляцелі над Пі- 
церам чарадой крылатых авечак, даганяючы адна адну. 
У прасветах паміж хмарамі зрэдку выбліскваў ЧЫСЦЮТ- 
кі блакіт неба. Але тратуары былі яшчэ мокрыя. На ба- 
кавых вуліцах, дзе заўсёды не вельмі мнагалюдна ў 
такі ранні час, усё было як звычайна: дворнікі, пазяха- 
ючы і жагнаючыся, адчынялі брамы і аканіцы, упуска- 
ючы ў пакоі новы дзень. Крамы, праўда, адчыніліся 
не ўсе, але каля хлебнай па-ранейшаму выцягнулася 
доўгая чарга жанчын і дзяцей. Звярнула маю ўвагу хіба 
тое, што раней, калі я праходзіў тут раніцой, чарга 
шумела. А гэтая стаяла ціха, як бы прыслухоўваючыся 
фа нечага -- як слухаюць першы вясновы гром. 

Я таксама прыслухаўся і пачуў далёкія рэдкія стрэ- 
лы. Здалося, стралялі там, за Нявой, на Петраградскім 
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ці Васілеўскім баку, дзе казармы нашага палка, таму я 
заспяшаўся туды. 

На Неўскім увогуле не відно ніякіх змен. Ішлі 
трамваі, аблепленыя людзьмі. Ехалі рамізнікі. Адчыня- 
ліся крамы. Цякла стракатая рэчка людзей, пераважна 
па-буржуйску апранутых: чыноўнікі, як заўсёды, спя- 
шаліся на службу ў свае міністэрствы, банкі, канторы, 
управы. 

Маё пільнае вока прыкмеціла хіба ў гэтым натоў- 
пе адну асаблівасць: менш у ім, чым раней, афіцэраў, 
юнкераў і ўвогуле вайскоўцаў. Нават жанчын у форме 

“траплялася менш, чым у любую іншую раніцу, калі я 
праязджаў тут з Залонскім. Скажу шчыра, што выгляд 
Неўскага раніцой 25 кастрычніка мяне расчараваў: 
ніякіх прыкмет рэвалюцыі, зусім не так, як было ў Сма- 
ленску ў лютым. 

Але на Ісакіеўскай плошчы натоўп як бы неспадзя- 
вана натыкаўся на сцяну. Адных гэта палохала, і яны 
адступалі назад, разгубленыя. Другія ныралі ў бака- 
выя вулачкі, як бы жадаючы хутчэй абысці гэтую сця- 
ну. Але многія аставаліся на праспекце, і ўтварыўся 
шчыльны затор, як на мітынгу, калі ўсе ціснуцца блі- 
жэй да трыбуны, каб пачуць прамоўцу. Сапраўды там 
ішоў мітынг: з балкона другога паверха выступаў нейкі 
кудлаты чалавек, мабыць студэнт. Але не ён зацікавіў 
мяне. Чаму людзі спыняюцца тут? Што ці хто іх тры- 
мае? Я прабіўся праз натоўп і ўбачыў, што выхады з 
плошчы ў бок Адміралцейства і Зімняга перагароджа- 
ны браневікамі і ланцугом салдат. 

амоўца з балкон ў аб змове бальшавікоў. 

Але яго словы мяне не цікавілі, я наслухаўся іх, самых 
розных, больш чым трэба, -- і на мітынгах, і ў штабе ад 
афіцэраў, ад сувязістаў, і ў доме цёткі пані Антаніны. 
І ўжо не верыў словам, як верыў пасля Лютаўскай рэ- 
валюцыі. 

На браневіку калыхалася ад ветру чырвонае палот- 
нішча. «Вся власть СовБтамь» - было напісана белай 
фарбай; напісана няўмела, літары размыліся, мабыць, ад 
дажджу. Але браневікі з такім лозунгам усцешылі і 
супакоілі мяне: значыцца, стаяць рабочыя і салдаты, 
яны трымаюць уладу і парадак. Недарэмна так разгу- 
дзеліся буржуі. Як патрывожаны вулей. 

Я ўявіў, як бы гэты натоўп кінуўся ва ўсе бакі, каб 
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браневікі і пехацінцы далі залп паверх галоў. Ад такой 
думкі зрабілася весела. Але ніхто не страляў. Гэта было 


дзіўна і незразумела. Няўжо за ноч скончылася? Я па- 
спрабаваў распытваць у салдат, якія церліся ў натоўпе, 
і ў тых цывільных, хто прасцей апрануты, што адбыва- 
едца ў горадзе. Адзін салдат адказаў, што бальшавікі 
арыштавалі Керанскага. Але тут жа цывільны, з выгля- 
ду -- рабочы, запярэчыў, што, маўляў, гэта хлусня - 
пакуль што вядома, што Керанскі з войскамі абкружыў 
Смольны інстытут, а рабочыя і матросы абкружылі 
Зімні палац. Так вось і стаяць. Вядуць перагаворы. Але 
яму запярэчыў чыноўнік у форме чыгуначніка: 

-- Панове! Хіба вы не чулі прамоўцаў? Бальшавікі 
арыштавалі міністраў законнага ўрада. Гэта узурпа- 
цыя.. Яны задушаць рэвалюцыю. 

Мяне, ды і шмат каго навокал, здзівіла, што чыгу- 
начніку адказаў чалавек багата апрануты - у капелю- 
шы, у добрым паліто, з галёшамі на хромавых ботах. 
Ён сказаў: 4 

-. Рэвалюцыю даўно задушылі. Яшчэ ў ліпені. 
Кадэты і згоднікі з буржуазіяй, Мілюкоў і Керанскі. 
Сённяшняе выступленне - гэта новая рэвалюцыя. Рэ- 
валюцыя рабочых і сялян, якая дасць народу мір і хлеб. 

На яго пачалі наступаць з кулакамі студэнты і ней- 
кія паненкі. 

-- Бальшавіцкі агент, шпіён! 

- Вы хочаце прадаць Расію немцам! Адкрыць 
фронт Вільгельму! 

Чалавек не стаў задзірацца - спакойна, з усмеш- 
кай, адчуваючы сваю сілу, выбраўся з натоўпу і пай- 
шоў да ваеннай гасцініцы. Матросы, якія ахоўвалі гас- 
пініцу, прапусцілі яго не правяраючы пропуск -- ма- 
быць, інтэлігент той быў іх чалавек, можа камісар, як 
Іван Свірыдавіч у нашым палку. 

Яго пастава, спакой і гэткі ж спакой матросаў і 
салдат, якія ахоўвалі плошчу, пераканалі мяне, што 
ўсё галоўнае ўжо адбылося ўначы. Безумоўна, было 
цікава паблукаць тут, на Неўскім, паслухаць, як гу- 
дзяць буржуі. Спакусліва было вярнуцца ў панскі дом 
і паведаміць, што бальшавікі захапілі ўладу. Цікава, 
што адказаў бы на гэта Залонскі, яго жонка, яе цётка, 
іх госць з Варонежа? Але я вырашыў, што, бадай, больш 
за ўсё даведаюся ў палку. Калі нават полк выступіў 
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змагацца за рэвалюцыю, я знайду яго і там сустрэнуся 
з Іванам Свірыдавічам. Я не сумняваўся, што камандуе 
палком не хто іншы, як ён. 


Мікалаеўскі мост ахоўвалі чырвонагвардзейцы. 
Першыя патрулі мяне прапусцілі. Каго мог зацікавіць 


у тым разварушаным чалавечым муравейніку адзінокі 
салдат-непаўналетак! Цераз мост праходзіла нямала 
люду. Хто без зброі -- тых нават не спынялі. Але пат- 
руль на Васілеўскім баку затрымаў мяне. А я меў адзі- 
ны дакуменцік - кніжачку Георгіеўскага кавалера. 
Рабочы з рэвальверам пакруціў яе ў руках, спытаў, у 
якім я палку, 1 ўжо вярнуў мне кніжачку, гатовы адпус- 
ціць. Але малады рабочы з вінтоўкай, які стаяў збоку, 
каля парапету, пацягнуў носам паветра і ўпэўнена 
сказаў: 

-- Васіль Пятровіч! Юнкер гэта пераапрануты! 
Шпіён! Панюхайце, як ад яго булкамі пахне. 

Во меў чалавек нос! Гадзіны можа дзве ці нават 
тры назад выпіў я кубачак кавы, з'еў свежую булачку, 
якую спякла цётка Мар'я, пасядзеў на кухні, дзе пяклі- 
ся гэтыя панскія булачкі,- і рабочы пачуў пах. 

Калі я, спалоханы, што мяне палічылі за юнкера, 
пачаў шчыра расказваць, што я не юнкер, а дзяншчык 
камандзіра палка, начаваў у яго на кватэры і сапраўды 
на сняданак з'еў злашчасную булачку, гэта насцярожы- 
ла і настроіла супроць мяне не толькі аднаго маладога 
чырвонагвардзейца, але ўсіх, хто пачуў маю блытаную 
споведзь. 

-- Во гады! Нашы дзеці кавалка хлеба не маюць, а 
яны булкі жаруць! 

: - Кажы праўду: куды і навошта паслаў цябе твой 
афіцэр? 

-. Нікуды не пасылаў. Я сам іду ў полк. 

-- За каго іх полк? -- спытаў малады чырвонагвар- 
дзеец у старэйшага. 

--. Чорт яго ведае. Першы раз чую пра такі полк, -- 
адказаў той. 

-- Камітэт у нас бальшавіцкі. І камісар ёсць... Га- 
ладушка,- пачаў тлумачыць я. Але нават прозвішча 
Йвана Свірыдавіча павярнулася супроць мяне. 

- Гэта вы, афіцар'ё праклятае, мянушку такую 
камісару далі? - абурыўся малады, якому я чамусьці 
яўна не спадабаўся. 
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- Ды не. Гэта прозвішча такое. Мы з ім у акопах 
разам вошай кармілі, - адказаў я па-салдацку. 

- І ты карміў вошай? -- усумніліся чырвонагвар- 
дзейцы. 

Я такі не карміў іх, а таму сумеўся. Мабыць, па- 
чырванеў. Бо ўжо старэйшы, памяркоўны, сказаў: 

- Дрэнна цябе, хлопец, паны афіцэры маніць на- 
вучылі. Завядзі, Ілля, яго ў раённы штаб. Там разбя- 
Руцца. 

Пакуль са мной гутарылі, па мосце прайшлі дзесят- 
кі людзей, цывільных, салдат, матросаў, праехалі сама- 
катчыкі, і нікога з іх нават не спынілі. А мяне павялі 
пад ружжом. Вось якія парадоксы лёсу бываюць. Ірваў- 
ся я ў полк, да Івана Свірыдавіча, каб рабіць рэвалю- 
цыю, а апынуўся пад арыштам, як афіцэр контррэва- 
люцыйны ці буржуй. Во што значыць не ў час з'есці 
свежую булачку, якая так доўга пахне! 

Крыўда душыла мяне. Раўці хацелася, як цяляці, 
якога зачынілі ў хляве. 

Штаб быў на Васілеўскім баку каля завода Сіменс. 
Арыштаваных зачынілі на другім паверсе ў вялікім 
пакоі, дзе стаялі парты, як у школе, але ўсё іншае на- 
гадвала бібліятэку: у шафах за шклом многа кніг, кнігі 
ляжалі на падаконніках, на канапе. Ад такой «турмы» 
зрабілася яшчэ больш крыўдна. Ні кратаў, ні варты. 
Тры акны выходзілі на вузкую вуліцу, а там -- шум, га- 
мана, трэск самакатаў, каманды. Бясконца падыходзілі 
і адыходзілі рабочыя атрады. 

На першым паверсе стаяў гул ад галасоў, ад тупа- 
ту ног. А тут, на другім,-- зрэдку прабягалі па калідо- 
ры. Але, бадай, асабліва крыўдна зрабілася ад таго, 
што арыштаваных было ўсяго шасцёра. Чацвёра, акра- 
мя мяне і нейкай простай цёткі, такія, што я сам арыш- 
таваў бы іх - паны з выгляду: флоцкі афіцэр, які нер- 
вова, як тыгр у клетцы, хадзіў па пакоі, доўгі як жар- 
дзіна, чалавек з смешнай бародкай і ў акулярах з адным 
шкельцам (я гэтага тыпа адразу ахрысціў казлом), ціхі 
маўклівы пан з добрай усмешкай і яшчэ міліцэйскі афі- 
цэр, тоўсты і потны. 

Я адразу вырашыў адгарадзіцца ад паноў і не ад- 
казваў на іх пытанні: хто я? завошта мяне арыштавалі? 
што робіцца ў горадзе? Але калі «казёл» пачаў лаяць 
бальшавікоў, я не вытрымаў і закрычаў, што ён пракля- 
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ты буржуй, эксплуататар і што за такія словы яго трэ- 
ба расстраляць. Усе адразу адчапіліся ад мяне і пачалі 
абыходзіць, як заразнага. А мне ад гэтага зрабілася ляі- 
чэй. Праўда, ціхі пан непрыкметна наблізіўся, калі я 
глядзеў у акно на атрад чырвонагвардзейцаў, і прашап- 
таў: 

-- У вас разумная тактыка, малады чалавек. 

Я не зразумеў -- пра што ён. 

А «казёл», пакрычаўшы яшчэ пра банапартызм 
бальшавікоў, пагаварыў з афіцэрам па-французску, 
прачытаўшы нейкія вершы на іншай мове, можа праз 
гадзіну,- вунь калі да яго дайшло! - выказаў сваю 
крыўду на мае словы: 

-- А эксплуатацыяй, пан бальшавік, я сорак гадоў 
займаўся толькі адной - убіваў у пустыя галовы такіх 
ёлупаў, як ты, старажытнагрэчаскую і французскую 
МОВЫ. : 

Дзіўна, але прызнанне «казла», што ён настаўнік, 
яшчэ больш павялічыла маю варожасць да яго. 

Недзе сярод дня на першым паверсе, у двары і на 
вуліцы доўга і гучна крычалі «ўра». 

-- Чаго яны радуюцца? - спытаў «казёл», ада- 
рваўшыся ад кнігі, якую чытаў. 

- Так радуюцца, калі перамагаюць,- растлума- 
чыў з кіслай усмешкай ціхі пан. 

-- Каго ж яны перамаглі? - зноў разышоўся «ка- 
зёл».-- Рэвалюцыю? Вялікую. Рускую. Такую ж Вялі- 
кую, як Вялікая французская. 

На нас, безумоўна, забыліся. Каму ў дзень штурму 
Зімняга ў чырвонагвардзейскім штабе было да нейкіх 
шасці арыштаваных! Калі ўжо сцямнела, не вытрымала 
баба: маўчала, плакала цішком, дзетак галодных успа- 
мінала, а тут нечакана раз'юшылася, як львіца, пачала 
біць кулаком ў дзверы і крычаць, што нават пры Мі- 
колку Крывавым арыштаваных кармілі, а нас хочуць 
замарыць голадам. 

Крык яе пачуў нехта за дзвярамі, бо мінут праз 
колькі ў пакой з'явілася трое: пажылы чалавек у шыня- 
лі без пагон, кульгавы, з кіем - інвалід; па-гарадско- 
му - у чорнай спадніцы, белай кофтачцы - адзетая 
дзяўчына; да адзення яе і да паставы зусім не пасаваў 
рэвальвер пры боку; і малады чырвонагвардзеец з він- 
тоўкай. 
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Кульгавы па-простаму павітаўся з намі, прысеў за 
парту, спытаў, хто тут парушаў парадак. 

--. Я!- азвалася жанчына.- Завошта мяне пад 
арыштам трымаюць? Ды яшчэ есці і піць не даюць, гГо- 
ладам мораць. 

-- Чаму не накармілі людзей? - спытаў чалавек у 
шынялі ў дзяўчыны. 

-- Не да іх было, таварыш Воднеў! 

- Што значыць не да іх? Ты; таварыш Вера, анар- 
хізм свой выкінь. Ты камендант штаба, і ў цябе павінен 
быць рэвалюцыйны парадак. Завошта сядзіць грама- 
дзянка? 

-- Самагонку ў атрад прынесла. На завод. Мярку- 
ем: падаслана з правакацыйнай мэтай. 

-. А божачка! Хто мяне пасылаў! Дзеці мае галод- 
ныя паслалі. І колькі тае самагонкі было! Слёзы адны. 

-- Бізуноў табе, баба, варта ўсыпаць за такі пра- 
дукт. Ды шчасце тваё, што мы супроць цялесных пака- 
ранняў. Але зловім з самагонкай яшчэ раз -- пасадзім 
у турму. Зарубі на носе. 

Узрадаваная гандлярка, кланяючыся і хвалячы сал- 
дата, выкацілася з пакоя, адчыніўшы азадкам дзверы. 

- Ты завошта тут? -- паказаў камісар (так я ў 
думках назваў былога салдата) на лейтэнанта. Той ус- 
пыхнуў, як лучынка. 

-- Вы мне не тыкайце! 

Камісар цяжка ўздыхнуў - ці то ад свае прамашкі, 
ці то ад недарэчнай афіцэрскай фанабэрыі. 

- Яго першага затрымалі. Уначы. Уцякаў і ад- 
стрэльваўся. Раніў патрульнага. 

-- Што, ваша благароддзе? Нячыстае сумленне, 
што так спалохаліся рабочага патруля? -- сурова спы- 
таў камісар. І афіцэр разгубіўся ад такога пытання, па- 
чаў лісліва апраўдвацца, што, маўляў, ён падумаў - 
рабаўнікі. 

-- Таварыш Вера, запішы паказанні патрульных, 
раненага - абавязкова. І з усімі гэтымі паперамі - 
у Красты. Суд разбярэцца. 

І тут у паўзмроку - цьмяна свяціла высока пад 
столлю ўсяго адна маленькая электралямпачка -- камі- 
сар разгледзеў мяне. Паклікаў: 

-- Салдат, падыдзі бліжэй. 

Я падышоў. 





-- Табе колькі год? 

-- Шаснаццаць. 

З якога палка? : 

Упэўнены, што інвалід не хто іншы, як камісар 
Ваенна-рэвалюцыйнага камітэта, як Іван Свірыдавіч, 
я шчыра адказаў, хто я і адкуль ішоў. 

Затрымалі завошта? 

-- Не ведаю. На мосце. Аднаму вартавому здало- 
ся, што ад мяне пахне булкамі. Кухарка, праўда, дала 
булачку, і я з'еў яе... 

«Казёл» уедліва і гучна - неяк не па-чалавечы, а 
сапраўды па-казлінаму -- гмыкнуў. 

Вера засмяялася. А камісар нахмурыўся. 

Хто там праяўляе такую дурную пільнасць? Па- 
еду на мост прапалашчу мазгі. Смешачкі ім, калі рабочы 
клас бярэ ўладу. Вера! Пазвані ў Смольны: на чыім ба- 
ку гэты запасны? 

Дзяўчына выйшла. 

Камісар звярнуўся да «казла». 

-- Вы хто такі? 

Той наблізіўся, выставіў уперад адну нагу, як ак- 
цёр у тэатры, узняў бараду, стукнуў сябе ў грудзі і тон- 
кім голасам віскнуў: 

-- Я рускі інтэлегент! 

-- Завошта затрымалі? 

-- Лаяў вашага Леніна. 

- Што ж гэта вы? Лічыце сябе інтэлігентам і 
лаецеся, як кучар. Вы чыталі якія-небудзь працы тава- 
рыша Леніна? 

-- Не чытаў! І не хачу чытаць! 

Які ж вы інтэлігент? Вы проста некультурны ча- 
лавек, горш за тую бабу, што самагонкай гандлюе. 

Я - не-куль-тур-рны? - ашаломлена працягнуў 
«казел». ў 

-- Ідзіце. І не мянташце языком. Як паганая ба- 
ба,-- сказаў яму камісар і тут жа заняўся другім арыш- 
таваным -- выгукнуў, здавалася, узрадавана: - О, з 
вамі, пан прыстаў, мы старыя знаёмыя. Не помніце? 

-- Помню, гаспадзін Воднеў, - упалым хрыпатым 
голасам, выціраючы пот, адказаў тоўсты міліцыянер. 

2 Вось і выдатна. У вас даўжок перад рабочым 
класам. Прыйдзецца плаціць. У турму! Рэвалюцыйны 


суд разбярэцца! 


А 
ў 
Ь.. 


«Казёл» ашаломлена лыпаў вачамі, трусіў барадой. 
арак” 

Вы мяне адпускаеце? Але майце на ўвазе: я су- 
проць бальшавікоў. 

Вам хочацца папакутаваць за ідэю? За якую? 
У вас жа няма ніякай ідэі! Якая ў вас можа быць ідэя! 

-- Не. Я так не пайду. Я павінен давесці... 

- Не блытайцеся лад нагамі. Не перашкаджайце 
людзям займацца сур'ёзнымі справамі. Выведзі яго, 
Хведар, к чортавай матары! -- без злосці, не павышаю- 
чы голасу, загадаў камісар. 

Не! Я так не пайду,- замахаў рукамі інтэлі- 
гент.-- Я абавязаны растлумачыць. Вы глыбока памы- 
ляецеся. І гаспадзін Ленін памыляецца. 

Але вярнулася Вера і з парога паведаміла: 

Полк часткова на нашым баку, другая частка - 
у казарме, трымае нейтралітэт. 

Воднеў тут жа, не звяртаючы ўвагі на «казла», за- 
гадаў Веры даць мне дзесятак адозваў Ваенна-рэвалю- 
цыйнага камітэта і каб я куляй ляцеў у полк. 

Можа быць, што нейтралы вашы дагэтуль не ве- 
даюць, што адбылося ў Петраградзе. Няхай пачытаюць 
і паварушаць мазгамі. Ясна задача? 

Так точна, таварыш камісар! - ляснуў я абца- 
самі. Воднеў ажно здзівіўся, хоць быў ён з выгляду такі 
спакойны і ўпэўнены, што, здавалася, нічым ні 3дзі- 
віць, ні ўзлаваць яго нельга. Я трохі пашкадаваў, што 
не пачую далёй размовы «казла» з камісарам. Цікава, 


“што яшчэ будзе гарадзіць пан інтэлігент? 


Дарэчы, упершыню там, развітаўшыся з камісарам 
і спускаючыся следам за Верай уніз, на першы паверх, 
я падумаў, што мяне таксама маюць права назваць не- 
культурным чалавекам, бо я таксама не чытаў кніг, якія 
напісаў Ленін. Вырашыў: пры першай жа сустрэчы па- 
прасіць уг Івана Свірыдавіча ленінскія кнігі і пачытаць. 
Я ўжо ўяўляў, што гэта зусім не такія кніжкі, якімі кар. 
мілі мяне Залонскі і палкавая бібліятэка. 

У вялікім пакоі, куды прывяла мяне Вера, стаяў гул 
ад чалавечых галасоў і плавалі хмары махорачнага 
дыму. Пакой што клуб -- набіты ўзброенымі рабочымі 
і матросамі. 

Прабіраючыся праз натоўп за Верай, я прагна ла- 
віў урыўкі размоў. Асобныя галасы ўрэзаліся ў памяць 
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на ўсё жыццё. Я іх успамінаў, калі пасля вывучаў гісто- 
рыю рэвалюцыі. 

- Пушкі Петрапаўлаўкі нацэлены на Зімні. 
Я толькі адтуль... Калі яны не здадуцца... 

.аббрай Хлопца трэба выпусціць! Вялікая бяда -- патру- 
сіу трохі буржуяў. Яны нас вякамі рабавалі. 

-- Мы не анархісты! 

“7. Таварышы! Таварышы! Вы ведаеце? Эсэры па- 
кінулі з'езд...- голас нібы спалоханы. 

-- Закажы паніхіду! 

- Адзінства рэвалюцыйных партый... 

- З кім адзінства? З Керанскім? З лакеямі бур- 
жуазіі? 

-- Бабачка яна -- во!.. Але непрыступная, як Кран- 
штат. Ні з мора ні з сушы не возьмеш. 

-- Братва! -- грамавы голас ад дзвярэй, на які ўсе 
павярнулі галовы.-- Толькі што сам з моста чытаў мар- 
зянку з «Аўроры». Калі часовыя не прымуць ультыма- 
тум, пушкі яе гатовы разнесці Зімні, як гнілую шлюпку. 
Адны трэскі паляцяць. 

-- Таварышы! Грамадзяне! -- старэчы голас адне- 
куль з кутка.- А ці нельга без пушак? Калі ласка, без 
пушак? У Зімнім - скарбы! Вялікія скарбы! 

ая Вы чулі, хто тут аціраецца сярод нас? Дзеду 
царскіх скарбаў шкада! Яны людзей не шкадавалі. 

(-- Заткніся, сялява! Гэты дзед рабіў рэвалюцыю, 
калі ты пад стол пешкі хадзіў. А пасля дзесяць гадоў 
звінеў кайданамі. 

- Таварышы! Скарбы - не царскія. Скарбы -- 
народныя! 

вбн Павел Пятровіч! -- крыкнула Вера ў кут, адкуль 
чуўся голас старога.- На гэты конт ёсць загад Ваенна- 
рэвалюцыйнага камітэта. Усё каштоўнае захоўваць 
і ўлічваць! 

-- Эх, каб чайку выпіць! - уздыхнуў нехта збоку. 

-- Таварышы! -- зноў закрычала Вера.-- Чаёк ёсць! 
У двары, у флігелі. Нашы жанчыны грэюць там... І вы- 
даюць хлеб. Хто з баявых атрадаў не атрымліваў - 
атрымайце! 

-- Жывём, братва! Пайшлі! 

Адчувалася, што Веру тут ведаюць, паважаюць. 
Акружылі, адціснулі. Здалося, яна забылася на мяне. 
Але хвілін праз колькі пачуўся яе голас: 
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-- Дзе мой салдацік? Таварыш! Хадзі сюды! 

Я прабіўся да сталоў, на якіх ляжалі вінтоўкі, 
кулямётныя ленты, кніжачкі, газеты, адозвы, стаяў чай- 
нік, конаўкі. Дзяўчына дала мне пачак невялікіх паме- 
рам адозваў. 

-- Нясі салдатам! - і тут жа ласкава, з добрай 
усмешкай спытала: -- Прагаладаўся пасля булак? 

-- Прагаладаўся,-- шчыра прызнаўся я. 

-- Схадзі ў двор, у флігель. Табе дадуць хлеба. 
Наш хлеб -- не панскія булкі. Але жыць можна. 

Увайшоўшы ў той пакой, я не толькі слухаў, але і 
глядзеў, і, магчыма, першае, што ўбачыў -- гэта такія ж 
лісткі, як дала мне Вера. Некаторыя рабочыя, матросы, 
відаць, тыя, што прыйшлі нядаўна, чыталі іх, другія слу- 
халі, мабыць непісьменныя. 

Я таксама перад тым, як схаваць тонкі пачак за па- 
зуху, прачытаў адозву. Помніце гэты першы дакумент 
рэвалюцыі, дарэчы, самы кароткі? Яго напісаў Ленін. 
Я запомніў яго на ўсё жыццё, як школьны верш. 

«Да грамадзян Расіі! Часовы ўрад звергнуты. Дзяр- 
жаўная ўлада перайшла ў рукі органа Петраградскага 
Савета Рабочых і Салдацкіх дэпутатаў - Ваенна-рэва- 
люцыйнага камітэта, які стаіць на чале Петраградскага 
пралетарыяту і гарнізона. 

Справа, за якую змагаўся народ: неадкладная пра- 
панова дэмакратычнага міру, адмена памешчыцкай улас- 
насці на зямлю, рабочы кантроль над вытворчасцю, ства- 
рэнне Савецкага ўрада,- гэта справа забяспечана. 

Няхай жыве рэвалюцыя рабочых, салдат і сялян! 

Ваенна-рэвалюцыйны камітэт пры Петраградскім 
Савеце Рабочых і Салдацкіх дэпутатаў. 

25 кастрычніка 1917 г. 10 гадзін раніцы». 

Можа таму я запомніў гэта, так, што стары рабочы 
паляпаў мяне па плячы і сказаў: 

-- Чытай, чытай, сынок. Запамінай. Такога яшчэ 
не было ніколі ў свеце, каб рабочыя ўладу ўзялі. 

І яшчэ таму запомніў, што ў той вечар разоў можа 
сто прачытаў гэты тэкст салдатам. 

У палку сапраўды друкаванага звароту Ваенна-рэ-, 
валюцыйнага камітэта яшчэ не мелі. У штабе гаспада- 
рылі члены палкавога камітэта, не ўсе, нават Ліпатава 
не было -- пайшоў з атрадам, які павёў Іван Свіры- 
давіч. 

171 





Члены камітэта ведалі, што адбылося ў горадзе. Але 
ў палку ўзнікла складаная сітуацыя. Першая рота друго- 
га батальёна (трэба ж, каб у адной роце сабралася столь- 
кі контры і дурняў!) хацела раніцой вырвацца з казармы 
і пайсці на абарону Часовага ўрада, якога ўжо не існава- 
ла. Роту блакіравалі. Не пусцілі. Мяцежнікі зачыніліся 
ў сваім сектары казармы. Ім прапанавалі здаць зброю -- 
адмовіліся. 

Цэлы дзень члены камітэта ламалі галовы -- што 
рабіць з гэтай ротай? 

Камітэтчыкі, ды і ўсе запаснікі - самыя ж рашучыя 
рэвалюцыйныя салдаты пайшлі з Іванам Свірыдаві- 
чам! -- былі так мірна настроены, што ніхто і думкі не 
выказаў, каб прымяніць зброю да сваіх жа аднапалчан. 

Я Вось чаму, калі я з'явіўся з адозвамі, камітэт узрада- 
ваўся, як кажуць, удвая: і таму, што нарэшце прыйшоў 
друкаваны дакумент, які пацвярджаў перамогу рэвалю- 
цыі рабочых і салдат, і таму, што зварот -- усе яны былі 
ў гэтым упэўнены -- без кровапраліцця прывядзе да ро- 
зуму мяцежную роту. 

-- Занясі ім лістоўкі, Жмянькоў, ты,-- сказалі мне 
камітэтчыкі.-- А то нам яны, дурні, не вераць. 

дзверы ў той сектар казармы былі зачынены. Калі я 
пастукаў, спыталі -- хто. 

-- Дзяншчык камандзіра палка. 

За дзвярамі доўга раіліся, ці можа слухалі - хто 
прыйшоў, колькі чалавек. 

Адчыніў сам камандзір роты прапаршчык Цернавы. 
Гэтага афіцэра я дрэнна ведаў, бо ён ніколі не ўдзельні- 
чаў у п'янках, карцёжнай гульні і нават па службе рэдка 
з'яўляўся ў штабе -- увесь час быў са сваёй ротай: сал- 
даты любілі яго, верылі яму. Відаць, гэта быў адзін з та- 
ленавітых народных самародкаў, інтэлігент, але ап'яне- 
лы ад патрыятычнага чаду; ён верыў буржуазнай прапа- 
гандзе, што бальшавікі хочуць адкрыць фронт і прадаць 


Расію немцам. Я аддаў прапаршчыку лістоўку са зваро-. 


там Ваенна-рэвалюцыйнага камітэта. Ён прачытаў і 
збялеў. Спытаў: 

-- Дзе камандзір палка? 

-- Дома. Чай п'е. 

-- Ён ведае пра гэта? 

-- Дзіва што! Па ўсім горадзе расклеена. Няма ча- 
лавека, хто не прачытаў бы! 
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Нічога я ў горадзе не бачыў. Але тое, што ўбачыў 
і пачуў у раённым штабе пасля свайго вызвалення з-пад 
арышту, дало мне гэтае перакананне -- зварот веда- 
юць усе. 

Прапаршчык хвіліну стаяў у дзіўнай разгубленас- 
ці; выгляд у яго быў не дужа баявы, абмяк чалавек. 
Вярнуў мне лістоўку асцярожна, нібы гранату з 
запалам. 

Салдаты, адчуўшы, напэўна, што адбылося нешта 
незвычайнае, што можа праясніць іх становішча, пады- 
ходзілі з дальніх куткоў казармы, абкружылі нас, пры- 
глушана гаманілі. 

Прапаршчык, нарэшце, дапяў, што ад яго патрабу- 
юць слова. Ён сказаў: 

-. Салдаты! Законнага ўрада няма. Улада ў руках 
бальшавікоў. За імі - большасць гарнізона, як і боль- 
шасць нашага палка. Я не ведаю, чым гэта кончыцца. 
Але цяпер нам няма за каго выступаць. Я здымаю з сябе 
камандаванне і... званне афіцэра рускай арміі. 

Ён зняў партупею з рэвальверам і кінуў у куток за 
дзверы, як непатрэбную рэч. Сарваў з шыняля пагоны. 
Гэта зрабіла моцнае ўражанне. Стары унтэр нават 
усхліпнуў, калі прапаршчык падзякаваў за службу, за. 
давер і развітаўся. 

-- Можа назаўсёды. Не памінайце ліхам. 

Аднак рота праводзіла свайго адстаўнога камандзі- 
ра панурым маўчаннем. Крычалі, спрачаліся, лаялі 
адзін аднаго пасля, калі я прачытаў ім зварот Ваенна- 
рэвалюцыйнага камітэта «Да грамадзян Расіі». : 

Так я завяршыў той векапомны дзень -- 25 кастрыч- 
ніка 1917 года. У ролі бальшавіцкага агітатара. Хоць 
позна ўвечары мне пашанцавала. 

Але барацьба ў палку не спынілася. На трэці дзень, 
дваццаць сёмага, калі прыйшлі газеты і лістоўкі з дэк- 
рэтамі аб міры і аб зямлі, салдаты ў казармах загудзелі, 
як разварушаны вулей, абмяркоўваючы дакументы рэ- 
валюцыі, 

У палку з'явіўся Свірскі, колькі дзён яго не было 
відаць; з ім - іншыя яго прыхільнікі, нашы палкавыя 
і чужыя. Між іншым, я адразу прыкмеціў, што ў боль- 
шасці людзей Свірскага -- рукі панскія, без мазалёў, з 
чыстымі пазногцямі, хоць апрануты ўсе ў салдацкія 
шынялі. 
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Ліпатаў з'яўленне Свірскага сустрэў варожа, нават 
хацеў арыштаваць, падазраючы, што ў дні паўстання 
эсэр выступаў за Керанскага, страляў разам з юнкерамі 
ў чырвонагвардзейцаў і салдат. Намерыўся сам склікаць 
мітынг і вывесці Свірскага з палкавога камітэта. Але 
пасля, паслухаўшы яго, Ліпатаў супакоіўся. Чалавек 
добры, даверлівы, але малапісьменны, Ліпатаў не здо- 
леў адразу разабрацца ў вельмі складаным спляценні 
падзей. 

Свірскі не лаяў бальшавікоў, не называў іх узур- 
патарамі, нямецкімі шпіёнамі, як раней, да паўстання. 
Ён казаў, што ў выніку выступлення петраградскага 
пралетарыяту і часткі гарнізона склалася новая сітуа- 
цыя, што, маўляў, сацыялістычныя партыі вядуць са 
Смольным перагаворы аб утварэнні новага кааліцыйна- 
га ўрада. Весткі пра такія перагаворы, як хроніка па- 
дзей, былі і ў бальшавіцкіх газетах. У такіх умовах, 
казаў Свірскі, маўляў, самае галоўнае - не дапусціць, 
каб правакатары штурхнулі салдат на кровапраліцце, 
на братазабойчую вайну. Безумоўна, нікому з салдат 
не хацелася страляць у сваіх. Ліпатаву можа больш, 
чым каму, нё хацелася гэтага. Ды яшчэ ў такі час, калі 
блізка мір і гэтак жа блізка адвечная мара сялянская - 
ЗЯМЛЯ. 

Вось чаму Ліпатаў, ды і іншыя члены камітэта, маг- 
чыма, не адразу дайшлі, чаму Свірскі так настойліва 
заклікае салдат не брацца за зброю. «Бо дзе б вы ні 
сталі, - казаў ён,- вы будзеце страляць у сваіх бра- 
тоў». Маўляў, якія б сутычкі ні адбыліся паміж партыя- 
Мі, гарнізон, і ў прыватнасці наш полк, запасны, паві- 
нен захоўваць нейтралітэт. 

Усё гэта гаварылася ў тыя дні, калі войскі Керанска- 
га стаялі пад Царскім Сялом, гатовыя нанесці ўдар па 
рэвалюцыйным Петраградзе, а ў самім горадзе «Камітэт 
уратавання радзімы і рэвалюцыі» падрыхтоўваў выступ- 
ленне контррэвалюцыйных сіл. 

Напэўна, не без уплыву Свірскага салдаты пачалі 
прыходзіць у штаб, дзе размяшчаўся камітэт, здавалі він- 
тоўкі, іншыя казённыя рэчы і пакідалі полк - разыхо- 
дзіліся па вакзалах, каб ехаць дадому. Баяліся, што 
зямлю без іх падзеляць. 

Зноў-такі нібы ўсё правільна... Улада ў руках рабо- 
чых і сялян, з'езд Саветаў абвясціў мір і даў зямлю. 
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Чаго ж яшчэ чакаць? Навошта захоўваць запасны полк, 
які рыхтаваў папаўненне для фронту? Фронту не будзе. 
Будзе мір. 

Але калі на другі дзень сказалі, што асобныя групы 
салдат пачалі пакідаць полк са зброяй, Ліпатаў насцяро- 
жыўся. Сабраў камітэт. На ноч каля дзвярэй і варот па- 
ставілі каравулы. 

Іван Свірыдавіч прыйшоў уначы, калі я спаў. Але 
раніцой мне расказалі, што, выслухаўшы таварышаў аб 
падзеях у палку, камісар Ваенна-рэвалюцыйнага камітэ- 
та назваў прапаганду Свірскага і яго сяброў найвялік- 
шай подласцю і правакацыяй і загадаў тут жа, не чакаю- 
чы раніцы, арыштаваць «эсэраўскую банду». 

Становішча маё ў палку зрабілася няпэўнае... Хто я? 
Пры кім павінен несці службу? Ніхто гэтага не казаў. 
Ды і каму казаць? Каго я мог цікавіць? Дзеншчыком 
больш не лічыў сябе - вольны чалавек. Прынцыпова 
не ішоў да Залонскага, хоць карцела пабачыцца з Катру- 
сяй. Ды, прызнацца, трохі і баяўся ісці цераз горад -- 
каб зноў не палічылі за юнкера. Вельмі хацелася стаць 
веставым пры камітэце, але Ліпатаў не давяраў мне, не 
прыбліжаў да сябе, нават аднойчы крыўдна нагадаў пра 
маё ўслужэнне камандзіру., 

Таму можна зразумець маю радасць, калі я, прачнуў- 
шыся раніцой, даведаўся, што ў палку - Іван Свірыдавіч. 
Во хто ўладзіць мяне да месца! : 

Знайшоў камісара ў палкавым арсенале. Ён і Ліпа- 
таў падлічвалі зброю -- вінтоўкі, патроны, гранаты. 

Іван Свірыдавіч выглядаў змарнелым, як пасля хва- 
робы. Схуднеў з твару, аброс барадой. Вочы чырво- 
ныя -- ад бяссонніцы. На мяне спачатку ўвагі не звяр- 
таў. Сэрца маё сцялася, захаланула; няўжо нагаварылі 
на мяне? Ці можа Галадушку рэвалюцыя паставіла на 
высокі пост, і яму цяпер не да мяне, малога? 

Зніклі ранейшая смеласць і прастата ў адносінах 
з Іванам Свірыдавічам. Ведаючы, што і Ліпатаў не над- 
та прыхільны да мяне, я не пасмеў хадзіць за імі следам. 
Так яшчэ аставалася нейкая надзея: чалавек стомлены, 
заняты сур'ёзнай справай. А калі прагоніць ад сябе - 
тады ўсё, хоць на вуліцу падавайся. А галоўнае -- адчу- 
ваў, як мне будзе балюча страціць такога чалавека -- 
адзінага блізкага, як бацька ці дзядзька родны. 

Вядома, я стараўся не трапляць ім на вочы -- Івану 
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Свірыдавічу і Ліпатаву, але ўвесь час сачыў, дзе яны, 
што робяць. Яны хадзілі па ротах, гутарылі з салдатамі. 
Пасля ў кабінеце камандзіра палка было пасяджэнне 
камітэта. Нядоўгае. 

Калі члены камітэта разышліся і па маіх падліках 
выходзіла, што Іван Свірыдавіч астаўся адзін, я ўрэш- 
це адважыўся зайсці, каб пагутарыць з ім. 

Сапраўды, ён быў адзін і... спаў. Седзячы за сталом. 
Паклаўшы галаву на рукі. Я стаіў дыханне. Доўга гля- 
дзеў на яго галаву, на пасівелыя ўскудлачаныя валасы. 
У грудзях маіх разлівалася цеплыня любасці і пяшчоты 
да гэтага чалавека. 

Мабыць, у сне Іван Свірыдавіч адчуў, што на яго 
глядзяць, і ўстрывожана ўзняў галаву. Убачыў мяне - 
пацёр твар рукамі, каб прагнаць сон. Сказаў: 

-. А-а, ты, Піліп...-- шчыра прызнаўся: - Змарыў- 
ся я, брат, за гэтыя дні,- і тут жа ласкава спытаў: - 
А ты як тут? 

Яму аднаму я мог сказаць пра ўсе свае перажы- 
ванні. 

-- Блага, дзядзька Іван. 

Ён здзівіўся: 

-- Ты што гэта? Рэвалюцыю зрабілі, уладу ўзялі, 
а ты - блага. Гэта што такое?! 

- А што мне рабіць, дзядзька Іван? Салдаты дадо- 
му разыдуцца, а я -- куды? 

-- Ах, вось ты пра што? Ды мы табе тут, у Піцеры, 
справу знойдзем. Чым бы ты хацеў заняцца? 

-- Я вучыцца хачу. 

Іван Свірыдавіч радасна выгукнуў: 

-- Піліпка, любы! То ж гэта здорава, што ты ву- 
чыцца хочаш. На тое ж мы і ўладу бралі, каб такія, як 
ты, мелі права вучыцца! Не будзем адкладваць гэтую 
справу. Едзем у Смольны - там дамовімся, куды цябе 
прыстроіць. 

У Смольны мы паехалі на грузавіку, везлі патроны. 
Петраград у той дзень здаўся мне больш суровым і ва- 
енным, чым у дзень паўстання. Менш было адчынена 
крам, устаноў, шмат якія дамы стаялі што сляпыя - 
з зачыненымі аканіцамі менш цывільных блукала 
па вуліцах. На Дварцовай набярэжнай дык зусім пуста 
было. 

Праўда, дзень быў халодны, ветраны. Нява білася 
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ў берагі, пенілася. У паветры пырхалі першыя сняжын- 
кі -- патыхала зімой. 

Часцей, чым у дзень рэвалюцыі, сустракаліся бра- 
невікі, самакатчыкі, узброеныя атрады чырвонагвар- 
дзейцаў і матросаў. 

Мы ведаем з кніг, з кіно, што Смольны ў тыя дні 
гудзеў людзьмі. Дзіўна, але мне вялізны будынак гэты 
здаўся пустым. На плошчы перад Смольным стаялі бра- 
невікі, строіўся атрад чырвонагвардзейцаў. Пакуль Іван 
Свірыдавіч дамаўляўся з вартавым наконт мяне, перад 
рабочымі выступіў прамоўца, вецер данёс яго словы 
пра контррэвалюцыйную змову кадэтаў, эсэраў, мен- 
шавікоў. 

На першым паверсе, у вестыбюлі, таксама тоўпілі- 
ся людзі. Але доўгі - канца яму не відаць было ў сла- 
бым асвятленні - калідор на другім паверсе быў бяз- 
людны, ажно крокі гулка адбіваліся ад паўкруглай 
столі. Праўда, падлога, хоць і падмеценая, сведчыла, 
што нядаўна па ёй прайшло мноства людзей, салдацкія 
боты-- не чаравікі курсістак - пакідаюць сляды на- 
доўга. 

У вялікім класным пакоі, куды мы зайшлі, як бы 
калідорчык быў адгароджаны каля дзвярэй. Там, за 
непафарбаванай драўлянай загародкай -- бар'ерам, лю- 
дзі, па-рознаму апранутыя - у салдацкай форме, мат- 
роскай, рабочай і нават у афіцэрскай і панскай, у доб- 
рых, хоць пакамечаных, касцюмах, - разглядалі карты, 
планы, пісалі, званілі па тэлефоне; у куце на стале 
стаяла вялізная скрынка палявога камутатара, правады 
ад яго выходзілі ў акно і ў бакавыя дзверы. Пад стала- 
мі і ў кутах - стосы брашур, лістовак, кніг, на кні- 
гах -- вінтоўкі і кулямётныя стужкі. Людзі гэтыя мелі 
такі ж стомлены выгляд, як і Іван Свірыдавіч. 

Тут, у цесным праходзе каля дзвярэй, стоўпілася 
чалавёк колькі цывільных, у большасці па-буржуйску 
апранутых. Яна ціха і пачціва чакалі сваёй чаргі для 
размовы з чалавекам, што сядзеў па той бок бар'ера. Го- 
лас гэтага чалавека з акцэнтам, як у таго латыша, што 
разоў колькі прыходзіў у полк, я і пачуў адразу, як 
толькі пераступіў парог пакоя следам за Іванам Свіры- 
давічам. Голас роўны, спакойны, але адчувалася - 
стомлены: 

-- Грамадзянін, я вам растлумачыў: аўтамабіль у 
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вас канфіскавалі на патрэбы рэвалюцыі. Наконт таго, 
каб яго вярнулі, звернецеся пасля. 

А з кута, ад тэлефона, - голас больш гучны, рашу- 
чы, патрабавальны: 

-- Кірылаў! Кірылаў! Што ў цябе за мітынг там? 
Нічога не чуваць. Дзе стаў «Алег»? Правер і пазвані 
нам. Наладзь з ім сувязь. На мост пашлі дадатковую ахо- 
ву. Надзейная? Не! Не надзейная! Загад камітэта - 
узмацніць варту! Колькі выйшла капаць акопы? Дзве 
тысячы? Малайцы! 

Іван Свірыдавіч зайшоў за загародку. Моўчкі, без 
слоў, павітаўся за руку з латышом, што вёў размову з 
наведнікамі, і з чалавекам У афіцэрскай форме, які, 
уважліва разглядваючы карту, засяроджана занатоўваў 
нешта ў сшытак. 

Я астаўся сярод наведнікаў, У вузкім праходзе па- 
між дзвярамі і загародкай. Але праціснуўся наперад, 
учапіўся рукамі за стойку бар'ера, быццам баяўся, што 
мяне могуць адціснуць, адарваць і перашкодзіць уба- 
чыць і пачуць нешта такое, ад чаго залежыць мой лёс. 
А было ў мяне не толькі прадчуванне, што тут, у гэтым 
пакоі, пачынаецца маё новае жыццё. Была ўпэўненасць. 
Не дарэмна Іван Свірыдавіч прывёў мяне сюды. 

Узрадавала мяне, калі я ўбачыў, што чалавек У афі- 
цэрскім фрэнчы задаволены з'яўленнем Івана Свірыда- 
віча. Ён адразу спытаў: 

-- Як ваш полк, таварыш Галадушка? - і я зразу- 
меў, што гэта “пра наш полк.- Пойдзе супроць юн- 
кераў? 

-- Добрая палавіна палка можа выступіць зараз жа! 

Яны схіліліся над сталом, над картай і гаварылі на- 
паўголасу -- не чуваць было. Тады мая ўвага пераклю- 
чылася на іншую размову, што вялася амаль побач са 
МНОЙ. 

Буржуй, які дамагаўся, каб яму аддалі аўтамабіль, 
прыглушана, не павышаючы голасу, але са злосцю, ажно 
задыхаючыся, шыпеў, што ён італьянскі падданы, мае 
італьянскі пашпарт, і калі людзі, што сядзяць тут, не вы- 
канаюць яго патрабаванне, яны будуць мець справу з 
паслом яго вялікасці караля Італіі. Буржуй соваў латы- 
шу пашпарт і яшчэ нейкія паперы. Але латыш не хацеў 
разбірацца ў іх, ківаў галавой і з усмешкай даводзіў: 

-- Грамадзянін, я вам ясна растлумачыў: пакуль 
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ваш аўтамабіль патрэбны рэвалюцыі, вы яго не атры- 
маеце. 

За спіной у мяне нехта гучна загаварыў на чужой 
мове. Я азірнуўся. Гаварыў чалавек у вопратцы рабоча- 
га, з худым тварам, не паголены, з той жа стомленасцю 
ў вачах. Раптам ён узлавана сказаў па-руску: 

- Вы, футра! Да вас звяртаюся. Які ж вы да д'яб- 
ла італьянец, калі ніводнага слова не разумееце па-італь- 
янску? Не тлуміце галавы! У цябе, Петэрс, моцныя нер- 
вы. Я з такімі тыпамі... 

Буржуй адразу змоўк, схаваў у кішэню футра папе- 
ры, сцяўся і палахліва адступіў за спіны іншых. 

Я падумаў, што за падман яго тут жа арыштуюць. 
Але Петэрс толькі засмяяўся і адразу заняўся другім на- 
веднікам. А рабочы, што гаварыў па-італьянску, прай- 
шоў за загародку, павітаўся за руку з Іванам Свірыдаві- 
чам. Спытаў, ці абедаў той, калі не, то ў буфеце ёсць 
гарачы чай. 

Буржуй моўчкі нырнуў у дзверы. 

Зноў нішто не перашкаджала мне на поўныя вочы 
глядзець на людзей, якія - я ведаў гэта і раней, чытаў 
у газетах -- з'яўляюцца штабам рэвалюцыі, а ролю шта- 
ба ў вайне я, вайсковец, дзяншчык, ведаў добра. Матрос, 
што не выпускаў з рук тэлефонных трубак, паведаміў: 

- Паўлаўцы згаджаюцца скласці зброю. Патра- 
буюць гарантыі. 

-. Перадавай Васільеву: весці перагаворы,;-- сказаў 
Крыленка (гэта быў ён, пасля я даведаўся прозвішчы 
амаль усіх, каго ў той дзень убачыў у Смольным).-- Ня- 
хай гарантуе, што ўсіх адпусцім. 

. Гэтым гадам даравалі пасля ўзяцця Зімняга. Яны 
зноў выступілі супроць пралетарыяту, -- адарваўся ад 
размовы з наведнікамі Петэрс. 

- Не ўскладняй абставіны, - спакойна заўважыў 
Крыленка, і зноў да матроса: -- Перадай Васільеву, што 
на дапамогу яму прыйдзе Галадушка. Таварыш Галадуш- 
ка, кулямётчыкі твае там, У Васільева. Вазьмі надзейную 
роту, калі верыш -- батальён сваіх пехацінцаў, і абяз- 
зброй юнкераў Паўлаўскага вучылішча. Звяжыся зЗ 
Падвойскім, ён у штабе акругі. Перадай, колькі ў цябе 
будзе штыкоў. 

Як я ўзрадаваўся такому загаду! Цяпер не адстану 
ад Івана Свірыдавіча і буду не ў тыле, як да таго, не на 
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кухні ў Залонскага, а на пярэднім краі рэвалюцыі! 
Ды і сам Іван Свірыдавіч паглядзеў на мяне, пачухаў 
пад шапкай патыліцу і вачамі, позіркам сказаў: прый- 
дзецца, Піліп, пакуль што адкласці размову аб тваёй 
вучобе. 

Здаецца, Іван Свірыдавіч намерваўся ўжо выхо- 
дзіць. Але ў гэты момант з бакавых дзвярэй у пакой 
імкліва ўвайшоў чалавек у чорным касцюме, у белай са- 
рочцы, з гальштукам у крапінку. 

Чалавек здаўся мне знаёмым, хоць я добра помніў, 


што нідзе раней не страчаўся з ім. Шырокі лоб, лысіна,. 


як бы трохі прыжмураныя вочы -- усё гэта нібы ў сне 
бачыў. Здзівіўся я з такога свайго адчування: што мне 
лезе ў галаву?! Дзе я мог бачыць яго? 

Чалавек, як і некаторыя іншыя ў гэтым пакоі, не 
галіўся колькі дзён. Але выгляд Івана Свірыдавіча, мат- 
роса сведчыў, што ў іх проста не хапала часу, каб за- 
няцца сваім туалетам; пра чалавека, які ўвайшоў, адра- 
зу чамусьці падумалася іншае: ён знарок адпускае ба- 
раду. 

Чалавек павітаўся да ўсіх: 

-- Здравствуйте, товарици! -- вымавіў гэта выраз- 
на, гучна, а слова «товарици» неяк асабліва хораша, 
прыгожа; голас яго меў прыемную картавасць. 

Матрос падхапіўся з крэсла, стукнуў абцасамі, 
Крыленка па-армейску выцягнуўся. Петэрс, перапыніў- 
шы размову з наведнікам, таксама пачціва падняўся. 
Іван Свірыдавіч сарваў з галавы свой зашмальцаваны 
скураны картуз. 

Такая павага людзей, якія, як я заключыў, кіравалі 
рэвалюцыяй, да гэтага сціпла адзетага цывільнага, дала, 
відаць, маім думкам пэўны кірунак; хлопец я быў кем- 
лівы. У адзін міг уяўленне маё дарысавала да аблічча 
чалавека невялікую акуратную бародку - і я ахнуў: 
Ленін! 

Здымкі Леніна ўбачыў я ўпершыню яшчэ вясной, 
бачыў улетку, калі Леніна шукалі шпікі Часовага ўрада, 
і буржуазныя газеты знарок друкавалі яго партрэты. 

Здагадка ашаламіла мяне. Верыў і баяўся верыць: 
а раптам памыліўся? Учапіўся абедзвюма рукамі ў бар”- 
ер, каб -- крый божа! -- ніхто не адціснуў мяне, не пра- 
біліся больш высокія і шырокія постаці наперад - фут- 
ры і шапкі. Але, відаць, ніхто з просьбітаў, занятых сваі- 
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мі справамі, не здагадаўся, як я, што за чалавек увайшоў 
у пакой. Ленін наблізіўся да стала, на якім ляжала 
карта. 

Іван Свірыдавіч, матрос, яшчэ два ці тры работнікі 
камітэта падышлі да гэтага ж стала і сталі так, што за- 
сланілі Леніна ад мяне і ад усіх, хто стаяў з гэтага боку 
бар'ера. 

Крыленка пачаў тлумачыць нешта напаўголасу, 
слоў нельга было разабраць. Размова іх такая і што па- 
сталі камісары так, як бы ахоўваючы правадыра ад лю- 
бой нечаканасці, і твары іх - як яны пасвятлелі! як 
зніклі з іх цені стомленасці! - усё пераконвала мяне, 
што здагадка мая правільная -- гэта Ленін. І я захлы- 
нуўся ад цікаўнасці, ад хлапечай прагнасці разгледзець 
бліжэй правадыра рэвалюцыі, ад шчасця, што мне так 
пашанцавала. 

Ленін адступіў ад стала, і я зноў бачыў яго ўсяго, 
за якія шэсць-сем крокаў ад сябе. 

Ленін сказаў на поўны голас: 

-- Няма сакрэту, што юнкеры захапілі тэлефонную 
станцыю. Няма сакрэту і ў тым, што мы павінны выбіць 
іх адтуль у бліжэйшыя гадзіны! Юнкерскі мяцеж -- ні 
больш, ні менш, як агонія буржуазіі і яе лакея аванту- 
рыста Керанскага. Заўсёдная памылка эсэраў -- нявер'е 
ў сілу пралетарыяту. Яны адчуюць гэтую сілу! Дрэнна, 
што мы не навучыліся яшчэ ахоўваць сваіх камісараў. 
Юнкерам абвясціце ультыматум: расстраляюць Антона- 
ва -- літасці няхай не чакаюць. І знайдзіце сродак пе- 
радаць гэтай контррэвалюцыйнай бандзе... выступленне 
юнкераў -- справа іх рук... бандзе, якая называе сябе 
«камітэтам уратавання»...-- Ленін зняважліва хмык- 
нуў: -- Уратавальнікі! Ад каго і каго яны ратуюць? - 
заклаўшы рукі за спіну, пад расшпіленым пінжаком, 
Ленін зрабіў колькі крокаў да бар'ера і сказаў ужо не 
столькі да камісараў, колькі да наведнікаў, напэўна, 
здагадваючыся, што могуць быць сярод іх прыхільнікі 
контррэвалюцыі: -- Перадайце, што за смерць народна- 
га камісара мы расстраляем усю іх вярхушку! -- і тут жа 
павярнуўся, сказаў да членаў Ваенна-рэвалюцыйнага 
камітэта: -- Абвясціце шырока насельніцтву, чырвона: 
гвардзейцам, салдатам, што так званы «камітэт урата: 
вання радзімы і рэвалюцыі» абвяшчаецца Савецкім ура- 
дам па-за законам. і 
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- Загад аб гэтым ужо друкуецца,- сказаў Кры. 
ленка. 

-- Выдатна. Ці правераны факты, што контррэва- 
люцыйнымі часцямі камандуюць афіцэры місій саюзні- 
каў Расіі ў вайне? 


-. Ёсць паказанні чырвонагвардзейцаў, што ўладзі-: 


мірцамі камандуе англійскі афіцэр. 

--. Папярэдзьце пасольствы і місіі, што ніякая дып- 
ламатычная недатыкальнасць не ратуе гэтых афіцэраў 
ад рэвалюцыйнага суда. Пастарайцеся арыштаваць ха- 
ця б аднаго з такіх афіцэраў на месцы бою. На паклё- 
пы мы адкажам выкрыццём контррэвалюцыйнай змовы 
сусветнай буржуазіі. 

Зазумерыў палявы тэлефон. Матрос з прыкметнай 
неахвотай, што адрываюць яго ад Леніна, пайшоў слу- 
хаць. Паслухаў -- і раптам твар яго заззяў, матрос грым- 
нуў на ўвесь пакой: 

- Ёсць! Ёсць! Перадайце палку рэвалюцыйны 
прывет ад таварыша Леніна! 

Крыленка кінуўся да матроса, падаючы яму вельмі 
выразныя знакі. 

Ленін, узяўшыся рукамі за штрыфлі пінжака, па- 
глядзеў на іх, усё разумеючы, і прыжмураныя вочы яго 
радасна ўсміхнуліся. 

Матрос адарваў трубку ад вуха. 

-. Таварышы! Радасная навіна! Перадае камандзір 
Пулкаўскага атрада! Царскасельскі стралковы полк, які 
трымаўся нейтралітэту, выступіў супроць Керанскага. 
Казакі адступаюць! -- але тут жа матрос схамянуўся і 
вінавата сказаў: - Прабачце, што прывет... без даз- 
ВОЛУ... 


Ленін пацёр далоні і зноў сказаў слова, якое любіў: 
«Отлично!». Ён вымаўляў гэтае слова так жа прыгожа, 
як слова «товариіц». 

- На каго можа разлічваць авантурыст Керанскі? 
Падняўся пралетарыят Піцера... 

-- Пасля ўчарашняга закліку партыі прыходзілася 
стрымліваць рабочых, каб не спыніліся заводы, - сказаў 
Іван Свірыдавіч.-- Усе рвуцца на фронт. 

- Эсэры адчуюць сілу пралетарыяту. Сялянства 
пачынае разумець сутнасць гэтых «сацыялістаў». 

-. Цяпер яны крычаць, што мы ўкралі ў іх аграр- 
ную праграму, - сказаў Петэрс. 
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Ленін усміхнуўся. 

-. Хто топіцца -- за саломінку хопіцца. Так і эсэ- 
ры. Можам падзякаваць ім за праграму. Гэтага даволі. 
Але яны займаліся балбатнёй і абяцаннямі. Бальшавікі 
ажыццявілі мару сялянства ў першы ж дзень рабоча-ся- 
лянскай рэвалюцыі. 

Я не зводзіў вачэй з Леніна, лавіў кожнае яго слова 
і... усё разумеў, як, бадай-што, ніводную іншую размову 
адукаваных людзей пра палітыку. Ад гэтага з'явілася 
дзівоснае адчуванне, нібыта і сам я ўдзельнічаю ў гэтай 
размове, і Ленін слухае мае думкі, ухваляе іх, і ўсе 
ўхваляюць, і мне радасна, хораша, што развагі мае так- 
сама маюць нейкае значэнне. 

Я так захапіўся гэтым адчуваннем і ўяўленнем, што 
не прыкмеціў, калі, адкуль там, за загародкай, апынулі- 
ся яшчэ два чалавекі. Абодва цывільныя. Адзін мажны, 
высокі з добра дагледжанай барадой, у акулярах. Другі 
таксама ў акулярах і таксама з бародкай, але маленькі, 
худы, нязграбны, у даўгім паліто з палінялым каўняром. 

Мне здалося, што яны з наведнікаў-буржуяў, і я на- 
ват затрывожыўся, што яны так нечакана і так блізка 
падышлі да Леніна. 

Мажны працягнуў Леніну нейкія паперы. 

«Прашэнне», -- падумаў я. 

Ленін тут жа пачаў чытаць паперы. Прачытаў адну, 
на секунду заклапочана задумаўся. 

М-да. Гэта сур'ёзна,-- і пераклаў паперу падніз. 
Прачытаў другую, дзіўна хмыкнуў, паківаў галавой, 
сказаў да ўсіх: 

2. Паслухайце, калі ласка, тэлеграму з Магілёва, 
ад Цэнтральнага армейскага камітэта. Нарэшце яны 
згодны на прадастаўленне ў новым урадзе бальшавікам 
месцаў, безумоўна, меншасці. Цікава, праўда? І пака- 
зальна. Для нас важна, што гэты эсэраўска-меншавіцкі 
камітэт, генеральскі камітэт, не салдацкі... лакеі Духо- 
ніна... загаварылі іншай мовай. Хочуць яны ці не хо- 
чуць, але яны выказваюць настрой фронту. 

Адгукнуўся худы чалавек у доўгім паліто: 

- Дарэчы, на канферэнцыі партый эсэры таксама 
згадзіліся дапусціць нас ва ўрад. Пры ўмове, што мы 
распусцім Чырвоную Гвардыю. 

-. Згадзіліся? -- хутка, як бы ўзрадавана спытаў 
Ленін і раптам весела засмяяўся. - Скажыце, калі лас- 
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ка, якая велікадушнасць! Нарэшце яны згадзіліся! Мо- 
жа нам пакланіцца ім за гэта? 

Засмяяліся ўсе камісары. 

- Аднак, якое дрымучае палітычнае невуцтва! 
Што ж, няхай пагавораць. Чым бы дзіця ні цешылася -- 
абы маўчала. 

Чалавек у даўгім паліто кісла скрывіўся. 

-. Тэта было 6 смешна, калі б не было так сумна. 

-- Як заўсёды, вы песіміст. А мы, бальшавікі, рэва- 

люцыйныя аптымісты. 
- Я таксама бальшавік,-- сказаў чалавек у даўгім 
паліто.-- Але не забывайце, што, акрамя Керанскага і 
юнкераў, нам пагражае іншы фронт - забастоўка чы- 
ноўнікаў дзяржаўных устаноў. Мы не можам нават 
узяць у банку грошы, каб выдаць заробак рабочым. 
Нельга кіраваць без апарата, жыць без грошай! Людзі 
галадаюць... 

-. Вось чаго вы спалохаліся! -- усміхнуўся Ленін і 
сказаў не песімісту - усім прысутным: -- Мы адчынім 
падвалы банка дынамітам! 

На твары чалавека ў даўгім паліто адбілася жу- 
сдасць. Ён падняў рукі, як бы жадаючы спыніць Леніна 
ад такога дзёрзкага намеру. 

- Як можна, Уладзімір Ільіч! Што скажуць? 

-. Рабочыя, салдаты ўзялі ўладу ў свае рукі. Сён- 
ня-заўтра яны разаб'юць контррэвалюцыйныя часці кар- 
нілаўца Керанскага. Што пасля? Што вы раіце? Чакаць, 
пакуль банкіры, буржуазія злітуюцца і аддадуць ключы 
ад народных грошай? Ці чакаць, пакуль яны задушаць 
рэвалюцыю сабатажам! Не, баценька, мы чакаць не бу- 
дзем! Не! Вы можаце чакаць. А мы, узяўшы ўладу палі- 
тычную, будзем браць эканамічныя рычагі ў свае рукі. 
Гэта -- закон рэвалюцыі! Пралетарскай рэвалюцыі. 

Чалавек у даўгім паліто хацеў нешта запярэчыць, 
але, напэўна, Уладзіміру Ільічу зусім не хацелася спра- 
чацца з ім тут, у штабе, у прысутнасці розных людзей. 

Безумоўна, Ленін даўно ўбачыў мяне - я так стаяў 
і так слухаў, што не заўважыць такога бравага ваяку бы- 
ло нельга! -- але размова пра справы рэвалюцыі не да- 
зваляла Леніну пераключыць увагу на што іншае. А тут 
Уладзімір Ільіч, адвярнуўшыся ад таго, у даўгім паліто, 
ступіў да бар'ера і спытаў, звяртаючыся да мяне: 

-- Вы салдат, таварыш? 
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Я быў ашаломлены нечаканасцю і анямеў, здолеў 
толькі кіўнуць галавой: так. 

-- Колькі вам год? - 

На такое пытанне я часта адказваў, нават генералам 
са Стаўкі, якія часам з'яўляліся на фронт. Язык мой рас- 
каваўся. : 

“. Шаснаццаць! -- па-салдацку гучна адказаў я. 

З І вы ўжо салдат? - здзівіўся Ленін. 

-- Так точна! 

- Уладзімір Ільіч! Больш за два гады ўжо, як хло- 
пец гэты апрануў шынель,-- растлумачыў Іван Свіры- 
давіч. 

Ленін паглядзеў на яго, пасля -- зноў на мяне, і во- 
чы яго яшчэ больш пацяплелі. 

-. Як ваша прозвішча, таварыш? 

-. Радавы Жмянькоў,- зноў па-вайсковаму адка- 
заў я. 

2 З якой вы губерні, таварыш Жмянькоў? 

-- З Мінскай. 

-- Беларус. 

- Так точна, беларус! -- амаль крыкнуў я, узрада- 
ваны, што Ленін ведае пра мой народ. З якой я губер- 
ні -- пра гэта часта пыталіся цікаўныя салдаты, афіцэ- 
ры, але ніхто з іх, атрымаўшы адказ, не заключалі вось 
так проста, як Ленін: «Беларус»,- з яўным веданнем, 
што ж гэта за народ такі. 

Ленін ступіў на крок бліжэй, рукі з-за спіны пера- 
кінуў на грудзі, узяўся за штрыфлі пінжака. Спытаў 
так, нібы мы асталіся з ім адзін на адзін: 

-- Вы - сірата? 

Пытанне было незвычайнае, і я на нейкі момант 
разгубіўся. Зноў выручыў Іван Свірыдавіч: 

- Піліп увосень пятнаццатага года перайшоў лі- 
нію фронту, прынёс звесткі пра нямецкія батарэі. Мае 
Георгіеўскі крыж. Мы з ім цэлы год разам у акопах ля- 
жалі пад Маладзечнам і Баранавічамі. 

-. Таварыш Галадушка -- камісар Ваенна-рэвалю- 
цыйнага камітэта, -- прадставіў Івана Свірыдавіча Кры- 
ленка. 

-. Галадушка? -- на міг на ленінскім ілбе з'явіўся 
прамень маршчынак.-- Я пра вас чуў яшчэ ў Швейца- 
рыі. Гэта вас ваенна-палявы суд асудзіў да смяротнай 
кары за антываенную прапаганду сярод салдат? 
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-- Мяне, Уладзімір Ільіч. Не аднаго,-- стоена ўз- 
дыхнуў Іван Свірыдавіч. - Не з многіх цар злітаваўся - 
АЎ пажыццёвай катаргай. 

М-да, загінулі выдатныя людзі,- на ленінскае 
чало як бы ўпаў цень. Уладзімір Ільіч нейкую хвіліну 
памаўчаў, як маўчаць у жалобе, на пахаванні. Але тут 
жа страпянуўся, акінуў позіркам сваіх памочнікаў па 
штабе рэвалюцыі, не забыўся і на мяне, і бадзёра ска- 
заў: - Але парадуемся, таварышы, што бальшавіцкая 
гвардыя жывая. І яна ўзняла рабочых і салдат на рэва- 
люцыю. 

І тут жа зноў павярнуўся да мяне. 

-- Вось вы які герой, таварыш Жмянькоў. Вам па- 
дабалася вайна? Подзвіг, гераізм... 

Пра тое, што Ленін яшчэ недзе ў далёкай Швейца- 
рыі ведаў пра Івана Свірыдавіча, напэўна, ведаў бы і 
пра мяне, калі б мяне асудзілі, стаў ён адразу вельмі 
блізкім, родным чалавекам, як бацька, як дзядзька Ці- 
хан, як Іван Свірыдавіч, і я адказаў на дзіва смела, мо- 
жа нават залішне мнагаслоўна -- не па-салдацку. Добра 
помню, што нават імя і імя па бацьку сказаў, як іншыя: 

Каму яна можа падабацца, Уладзімір Ільіч! Хіба 
буржуям. А народу ад яе адно гора. Я, калі ішоў да на- 
шых, то бацьку хацеў знайсці, у мяне бацька на фронце, 
два гады шукаю... 

Вельмі правільна, таварыш Жмянькоў: народу 
ад вайны адно гора. З вайной імперыялістычнай мы па- 
кончым. Заўтра ж прапануем немцам перагаворы аб пе- 
рамір'і. Наша мэта - мір усім народам. Савецкі ўрад 
забяспечыць мір любымі сродкамі! Але, відаць, нам не 
адразу ўдасца вызваліць зямлю, занятую немцамі,- 
Уладзімір Ільіч зразумеў маё становішча і не пажадаў 
таіць горкай праўды -- што нялёгка будзе мне вярнуцца 
дадому. Напэўна, ён меў намер неяк асцярожна і так- 
тоўна, падвесці размову аб маёй будучыні. Магчыма, 
хацеў нешта прапанаваць ці параіць. Але Леніну і мне 
зноў памог Іван Свірыдавіч. Ён сказаў: 

-- Уладзімір Ільіч, Жмянькоў просіць паслаць яго 
на вучобу. 

Ленін - па твары яго было відаць - вельмі ўзрада- 
ваўся, пачуўшы гэта, быццам размова ішла пра сына яго. 

Таварыш, дык гэта ж выдатна! - сказаў ён.- 
Вось вам голас маладога селяніна! Таварыш Жмянькоў, 
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якую прафесію вы хацелі б набыць? На каго жадаеце 
вучыцца? 

Я сумеўся, бо, праўду кажучы, не паспеў добра па- 
думаць. Едучы сюды ў грузавіку, не здолеў параіцца з 
Іванам Свірыдавічам, бо ён сядзеў М кабіне, ая - у ку- 
заве, на скрынках. Цяпер я глядзеў на яго, спадзеючы- 
ся, што ён падкажа. Але Галадушка толькі ўсміхнуўся 
мне, як бы падбадзёрваючы. Тады прыгадаліся мне сло- 
вы дзядзькі Ціхана, што самае лепшае вывучыцца на 
доктара, але мужыку гэта не па кішэні; дзядзька марыў 
памагчы мне стаць фельчарам ці ветэрынарам. Яшчэ 
ўспомнілася абяцанне Залонскага вывучыць мяне на 
афіцэра. І я адказаў Уладзіміру Ільічу няўпэўнена, са- 
рамліва, баючыся, што гэта недасягальна для мяне, і з 
ае майго могуць пасмяяцца: 

Каб на доктара... ці. . на афіцэра... 

Ах ніхто не засмяяўся. Толькі Ленін на момант 
нахмурыў лоб, але тут жа хораша ўсміхнуўся і сур'ёзна 
све 

Мы рыхтуем дэкрэт аб адмене ў арміі ўсіх чы- 
ноў і званняў. Аднак, пакуль існуюць эксплуататарскія 
класы і пакуль нас будуць акружаць буржуазныя дзяр- 
жавы, пралетарыят Расіі будзе мець сваю рэвалюцый- 
ную армію, і ёю будуць камандаваць афіцэры з рабочых 
і СЯЛЯН. Таварышы, абавязкова пашліце франтавіка 
Жмянькова ў школу чырвоных камандзіраў. 

-. Уладзімір Ільіч, у нас няма яшчэ такіх школ, - 
сказаў Крыленка. 

Ленін павярнуўся да яго, сказаў з вясёлым дакорам: 

-- Таварыш народны камісар! Як гэта няма? А ву- 
чоббцій каманды Чырвонай Гвардыі -- хіба гэта не асно- 
ва такіх школ? Між іншым, Жмянькоў даў нам з вамі 
выдатную ідэю. Прадумайце пытанне арганізацыі ка- 
мандзірскіх вучылішчаў ці курсаў -- сутнасць не ў наз- 
ве, не ў форме - і дайце, неадкладна дайце! - прапа- 
новы на Саўнарком. Мы не можам адкладваць ні на 
адзін дзень падрыхтоўку каманднага саставу для арміі 
сацыялістычнай рэвалюцыі! 

На развітанне Уладзімір Ільіч паціснуў мне руку, 
весела пажадаў: 

-- Усяго вам найлепшага, таварыш будучы рабоча- 
сялянскі генерал. 

Далібог, так і сказаў. Пажартаваў. Але жарт быў 
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шчыры і добразычлівы. А можа і не жарт? Умеў Уладзі- 
мір Ільіч заглядваць далёка наперад, бачыць і будучае 
краіны, свету, і лёс кожнага чалавека, з якім страчаўся. 
Калі мне прысвоілі генеральскае званне, Кацярына Ва- 
сілеўна мая сказала: «Як у ваду глядзеў Уладзімір 
Ільіч». 

Калі Ленін выйшаў, запрасіўшы да сябе Крыленку 
і высокага чалавека з барадой (пасля я даведаўся -- гэ- 
та быў Бонч-Бруевіч), той, у даўгім паліто, дакорліва 
паківаў галавой, сказаў як бы разважаючы ўголас: 

Захапляецца. Адрываецца ад зямлі. Як усе геніі. 

Але ніхто на яго словы не звярнуў увагі, ніхто не 
адазваўся, адзін хіба я запомніў іх. 

Работнікі Ваенна-рэвалюцыйнага камітэта, радасна 
ўзрушаныя наведаннем Ільіча, зноў узяліся за сваю 
справу. 

Іван Свірыдавіч спытаў у мяне: 

-- Ды ты ведаеш, хто з табой гаварыў? 

Дзіва што! Ленін! Я адразу пазнаў. 

Петэрс, пачуўшы нашу размову, засмяяўся. 

- Ды ты сапраўды генерал. Не дарма табе Георгія 
далі. Аднак куды нам цябе ўладзіць пакуль што. Вось 
што, Галадушка. Будзе ён веставым ВРК. Заданне на 
сённяшні дзень: быць сувязным паміж тваім атрадам і 
Смольным. Згода, «генерал»? 

Так вырашыўся мой лёс. 

У час трохтыднёвай работы маёй у Смольным час- 
цей за ўсё я атрымліваў даручэнні ад Петэрса. Ён часта 
звяртаўся да мяне вось так, жартаўліва - «генерал». 
І хоць у той час Леніным быў падпісаны дэкрэт аб ад- 
мене ўсялякіх званняў, я не крыўдаваў і адгукаўся на 
такі зварот. 


Той дзень памятны для мяне ва ўсіх адносінах. 
Я браў удзел у першым рэвалюцыйным баі. Раззброіў- 
шы паўлаўцаў, атрад Галадушкі штурмаваў Уладзімір- 
скае вучылішча, якое было штабам контррэвалюцыі, 
і юнкеры там упарта адмаўляліся скласці зброю. Хоць 
Іван Свірыдавіч не дазваляў мне вытыкацца з рэвальве- 
рам, які я, веставы, атрымаў ад яго, але без дазволу ка- 
мандзіра знаёмы кулямётчык з нашага палка даў мне 
хвілін колькі пастраляць з «максіма»; яшчэ на фронце 
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я, на ўсялякі выпадак, навучыўся нядрэнна валодаць і 
вінтоўкай і кулямётам. 

Увечары, калі юнкераў павялі ў Петрапаўлаўку, Я, 
перапоўнены ўражаннямі, не вытрываў і адскочыў да 
Залонскіх -- з серады ж не быў, не бачыў Катрусі, не 
ведаў, як яна там. Ды і Залонскі кавіў: што ён думае 
цяпер, што будзе рабіць? Я тройчы за дзень прабягаў 
амаль міма іх дома, заносячы ў Смольны данясенні. Чац- 
вёрты раз не хапіла сілы прайсці міма. Катруся і цётка 
Мар'я ажно заплакалі ад радасці, убачыўшы мяне жы- 
вога, здаровага, вясёлага. Я не паспяваў адказваць на іх 
пытанні, яны сыпалі іх, што кулямётныя чэргі. На шум- 
ныя галасы нашы прыйшоў на кухню Усевалад Аляксан- 

дравіч, адзеты Ў цывільны касцюм. У такім убранні я 
ніколі не бачыў падпалкоўніка; гэта было нязвыкла, і 
наогул я не ведаў, як цяпер звяртацца да яго. 

Ён спытаў: 

Як жывём, Жмянькоў? 

Спытаў сур'ёзна, не проста так - ад звыклай ветлі- 
васці, а, безумоўна, жадаючы даведацца, што робіцца ў 
палку. Але я жыў у той дзень адным -- сустрэчай з Ле- 
ніным. Пра гэта я адразу пачаў расказваць жанчынам. 
Гэтым я адказаў і на яго пытанне: 

- Я з Леніным гаварыў! 

Ты? Дзе? 
Сёння! У Смольным! 

-- Што ж табе сказаў гаспадзін Ленін? 

Не гаспадзін, а таварыш,-- смела паправіў я 
свайго былога камандзіра. 

Але, але, для цябе таварыш, -- здавалася, пакор- 
ліва згадзіўся Залонскі. 

-- Ленін загадаў паслаць мяне на вучобу. 

Куды? 

-- На чырвонага камандзіра вучыцца. 

Залонскі кісла ўсміхнуўся. 

Што ж, жадаю табе стаць бальшавіцкім генера- 
лам,-- і выйшаў з кухні. 

Яшчэ адно пажаданне. Але было яно зусім іншае - 
нядобрае, насмешлівае. Блага я адчуў сябе і пашкада- 
ваў, што расказаў яму пра сваю радасць; зразумеў, што 
не кожнаму трэба пра радасць, як і пра бяду, расказ- 
ваць. Балюча ўразіла чэрствасць і зласлівасць чалавека, 
якому я два гады служыў і лічыў добрым, разумным. 


189 





апета с 
аасааканінывн г. 


аа А ыя 
аэ ранааайн авараў Саў 


Катруся і цётка Мар'я таксама як бы спалохаліся 
падпалкоўніка і размовы нашай. Кухарка пачала ўпо- 
тай сунуць у кішэні майго шыняля нейкія піражкі. Але 
я ўспомніў булачку, якую з'еў у першы дзень рэвалю- 
цыі, і гэтае пажаданне Залонскага і рашуча паклаў пі- 
ражкі назад на стол. Цётка Мар'я заплакала ад крыўды. 
Катруся таксама слязу пусціла. Сапсаваў нам сустрэчу 
пан падпалкоўнік. 

Катруся дагнала мяне можа за два ці тры кварта- 
лы. Як толькі дагнала! І як адважылася! Час быў позні, 
і навокал яшчэ дзе-нідзе стралялі. 

Схапіла за руку. 

--. Піліпку, рідны мій. Шчо ты нагаварыў, што ты 
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станцыі арыштаваны юнкерамі, не ведаў пра размову 
Леніна са мной і быў вельмі здзіўлены, пакуль яму та- 
варышы не расказалі пра ўсё падрабязна. 

І яшчэ адно з цягам часу ўсё больш уражвала мяне. 
Тады я, безумоўна, не ўсё ведаў, не ўсё разумеў. А калі 
пасля вывучаў гісторыю Кастрычніцкай рэвалюцыі, то 
даведаўся, што той дзень, нядзеля 11 лістапада, быў са- 
мы цяжкі, самы крытычны. Ленін, безумоўна, лепш, чым 
хто іншы, ведаў пра гэта. І як паводзіў сябе! Які спакой! 
Якая ўпэўненасць! Інтэлігент у даўгім паліто сказаў пра 
яго: «Адрываецца ад зямлі». Не, ніхто так цвёрда не 
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наробыў, шчо він загадаў не пушчаць цябе більш у дом? 

--. Хто? 

-- Севалад Ляксандравіч. 

Мяне ашаламіла гэта. 

-. Нічога я не гаварыў. Ты ж чула, што я сказаў. 

-- Піліпку, ідзі павініся. Перапрасі. А то не поба- 
чыцца нам більш,- яна заплакала. 

Шкада мне стала яе. Каб бачыцца са сваёй Катру- 
сяй, я гатовы быў на ўсё. Але ад думкі, што я, веставы 
Ваенна-рэвалюцыйнага камітэта, павінен пайсці па- 
кланіцца пану, мяне ажно закалаціла ўсяго, і я закры- 
чаў на ўсю зацямнёную халодную піцерскую вуліцу: 

-- Гад ён! Гад! Каб я пайшоў яго перапрашаць! За- 
вошта? Ды мы ўсю яго панскую хеўру вытурым з дома 
гэтага. І з маёнтка! Хопіць ім піць нашу кроў! 

Катруся яшчэ больш спалохалася. 

-- Піліпку, шчо цэ ты кажэш? Нэ будэ нам шчас- 
ця. Вой, нэ будэ! 

-- Не бойся, Катруська. Не стане ён на нашай да- 
розе! Даволі ім панаваць! Цяпер мы вольныя людзі! І я 
знайду цябе! Дзе хочаш знайду! 

І знайшоў. Праз чатыры гады. У дваццаць першым. 
Вярнуўшыся з польскага фронту. 

Леніна я тройчы слухаў пасля той сустрэчы: два 
разы там жа, у Петраградзе, трэці раз - у Маскве, У 
дваццатым годзе. Пагаварыць больш не давялося. Але 
што мяне асабліва ўразіла, што Уладзімір Ільіч не за- 
быўся пра мяне. Тыдні праз два Ільіч спытаў у Антона- 
ва-Аўсеенкі, ці паслалі мяне на курсы чырвоных каман- 
дзіраў. Антонаў, які ў той дзень сядзеў на тэлефоннай 
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стаяў на зямлі! І нішто не магло адарваць яго ад зям- 
лі - ад народу! 


Генерал змоўк. 

Тады толькі я ўбачыў, што Міхасёў «Масквіч» ста- 
іць на Ленінскай вуліцы ў вузкім праездзе паміж дама- 
мі і агароджай сквера. Мякка свяцілі ліхтары. Па тра- 
туары, па скверы гуляла моладзь -- апошнія цёплыя ве- 
чары. Прайшла шумная група студэнтаў з транзістарам, 
гучала модная песня: 


Только знают люди, что любовь не мода, 
Что любовь приходит к ним не по заказу, 
Что любовь уходит, может быть, не сразу. 


- А з Залонскім больш не страчаліся? -- спытаў 
Міхась. 

- З Залонскім? -- страпянуўся Піліп Рыгоравіч.- 
Меў адну сустрэчу. Праз два гады, у дзевятнаццатым. 
Мы гналі Дзянікіна. Камісар брыгады Галадушка паклі- 
каў мяне ў штаб і паказаў дакумент, захоплены ў белых. 
Начальнік контрразведкі дзянікінскай дывізіі Ягашын 
пісаў камандзіру дывізіі палкоўніку Залонскаму, што ў 
Купянску, які яны мусяць пакінуць пад націскам чырво- 
ных, у турме сядзяць сорак два чалавекі, якія падазра- 
юцца -- толькі падазраюцца! -- у спачуванні Саветам. 
Ягашын пытаўся, што рабіць з арыштаванымі. Цераз 
усю паперу цякло крывёю - пісалася чырвоным алоў- 
кам -- страшнае слова: «Расстраляць!» І подпіс: «Все 
Залонский». Знаёмы подпіс. Мы, чырвонаармейцы, 
ужо ведалі пра расстрэл гэтых людзей, і ў мяне пацям- 
нела ў вачах ад гневу. Рука сама пацягнулася да шаблі. 
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Я быў камандзірам эскадрона. Папрасіў камісара да-. 
зволіць выйсці ў тыл белых, пашукаць у прыдонскім 
стэпе штаб дывізіі. Не дазволіў Іван Свірыдавіч. Ска- 
заў, што не можа рызыкаваць лепшым эскадронам з-за 
галавы аднаго дзянікінскага палкоўніка. 

Доўга пасля перад маімі вачамі, у сядле і на прыва- 
лах, калыхалася гэтае страшнае чырвонае слова, напіса- . 
нае рукой чалавека, якога я пэўны час любіў і лічыў . 
аругам салдат і бедных людзей. 

“Больш пра Залонскага я нічога не чуў. Ды і што 
можна было пачуць пра таго, хто пайшоў супроць на-: 
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